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ŒNu putem schimba conduc`torii [i regimurile dup` 
gustul nostru, dar într-o situa]ie schimbat` putem 
p`stra fundamentul unei existen]e umane ra]ionale, 
care nu poate rezista f`r` principii de drept, cum ar fi 
recunoa[terea indivizilor bazat` pe respect reciproc, chiar 
[i într-o situa]ie de conflict! sensul logicii [i consisten]ei 
conceptelor [i institu]iilor! o m`sur` de reciprocitate [i un 
minim de procedur` legal` just`, due process, f`r` de 
care dreptul nu poate exista.•

Carl Schmitt, Starea dreptului european 
(Die Lage der europ"ischen Rechtswisseschaft, 

T!bingen, Internat. Uni. Verlag, 1950)

Hagiograf!i [i rechizitorii

În primul studiu despre Schmitt ap`rut în lumea 
anglo-saxon`, biografia intelectual` publicat` în 1983 
de istoricul Joseph Bendersky1, autorul explica în in-
troducerea c`r]ii ra]iunile pentru care alesese o tem` 
atât de ermetic`. La momentul respectiv, explica]ia era 
necesar`. La moartea lui Schmitt în 1985, acesta era 
înc` un autor cvasi-necunoscut în afara Germaniei.

Ast`zi, un studiu despre Schmitt nu mai necesit` 
justific`ri. În ultimii zece ani se scrie din ce în ce mai 
mult despre Carl Schmitt. Opera lui a devenit o tem` de 
actualitate, chiar la mod`, cu un aer vag de periculozi-
tate controlabil`, care îi garanteaz` exotism [i deci van-
dabilitate. Lucr`rile majore au fost deja traduse în en-
glez`, limba în care sunt cel mai accesibile majorit`]ii 
cititorilor, începând cu sfâr[itul anilor •80, când au 
ap`rut la Editura Universit`]ii din Chicago [i Editura 
Institutului de Tehnologie Massachussetts Conceptul de 
politic, Teologia politic` I [i Romantismul politic. Traduceri 
[i noi edi]ii apar acum în fiecare an. De exemplu, dup` 
Teoria partizanului, publicat` în 2007 la Telos Press, 
Teoria Constitu]iei, cea mai recent` [i probabil cea mai 
important` traducere, a ap`rut în februarie la Editura 
Universit`]ii Duke, iar o reeditare ad`ugit` la Levia-
thanul în teoria statului la Thomas Hobbes va ie[i de sub 
tipar în luna aceasta. Presses Universitaires de France 
a publicat [i reediteaz` o întreag` serie de traduceri în 
francez` în prestigioasa colec]ie Leviathan.

Din p`cate, dac` valul traducerilor [i reedit`rilor e 
cu totul salutar, în privin]a lucr`rilor despre Schmitt 
cantitatea nu se reg`se[te decât arareori în calitate. Pe 
de o parte, opera acestuia este tot mai mult valorificat` 
[i transformat` într-un fel de totem antiliberal de c`tre 
unii dintre promotorii contemporani ai noii stângi, ca 
Agamben sau Negri2. Pentru stânga militant`, Schmitt 
e important ca deschiz`tor de drum, unul care dintru 
început ar fi înfierat ipocrizia liberal` [i substructurile 
ei colonialist-imperialiste. Pe de alt` parte, Schmitt este 
vehement înfierat ca du[man malefic al democra]iei 
constitu]ionale [i deci ast`zi fiind inutil a fi studiat 
sau meritând doar a fi din timp în timp comb`tut în 
scop profilactic. Aceasta din urm` este pozi]ia cvasi-
general` a establishmentului academic. Spre exem-
plu, în Anatomia antiliberalismului, Stephen Holmes 
… profesor la Facultatea de Drept a Universit`]ii din 
New York (NYU), un nume marcant al teoriei politice 
[i constitu]ionale contemporane … îi dedic` unul din 
capitole lui Schmitt, prezentat ca avocat al modelului 

democra]iei de stadion (soccer stadium democracy) în 
care liderul prive[te de la tribun` cum trupele trec în 
pas de gâsc`, lovindu-[i ritmic scuturile cu s`biile3. În 
lucrarea iscusit intitulat` Carl Schmitt: The End of Law4, 
William Scheuerman, ast`zi profesor de teorie politic` 
la Universitatea Indiana, merge mai departe, constru-
ind un rechizitoriu nu doar împotriva lui Schmitt, 
ci [i împotriva unui lung [ir de presupu[i complici 
[i t`inuitori ai ideilor acestuia (printre cei demasca]i 
aflându-se Leo Strauss, Hans Morgenthau, Friedrich 
von Hayek, Joseph Schumpeter [.a.). Atunci când tema-
tica este bine aleas` ideologic, standardele academice 
pot fi u[or [i f`r` team` coborâte mereu mai jos, dup` 
cum o demonstreaz` cartea profesorului canadian de fi-
losofie Renato Cristi, Carl Schmitt [i liberalismul totalitar: 
stat puternic, economie liber`5. Acesta porne[te de la dou` 
indicii, o prelegere ]inut` de Carl Schmitt în noiem-
brie 1932 în fa]a unei asocia]ii de industria[i, cu titlul 
"Stat puternic, economie s`n`toas`" (Starker Staat und 
gesunde Wirtschaft. Ein Vortrag vor Wirtschaftsführern) 
[i o vizit` f`cut` de Margaret Thatcher #n Chile. Penu-
ria premiselor e suplinit` îns` de imagina]ie [i for]a 
convingerii, iar Renato Cristi construie[te un policier 
incitant, conform c`ruia Schmitt îl influen]eaz` pe Fri-
edrich von Hayek, care propag` gândirea neoliberal`, 
care îi influen]eaz` pe Reagan [i Margaret Thatcher, a 
c`ror crea]ie este Alberto Pinochet, care comite abuzuri 
[i crime reinstaurând în acela[i timp o economie de 
pia]` stabil` în Chile. A[adar, conchide autorul, Hayek, 
Schmitt, Thatcher, Pinochet, abuzurile [i crimele regi-
mului acestuia din urm`, constitu]ionalismul clasic [i 
neoliberalismul economic sunt varii fa]ete ale aceluia[i 
demon (oximoronicul liberalism totalitar) ce pot fi în 
bloc puse sub semnul egalit`]ii.

E legitim, a[adar, s` ne întreb`m în ce fel, dac` 
lectura operei sale rezult` atât de des în apologii, 
instrumentaliz`ri antiliberale sau diatribe [i desfiin]`ri 
caricaturizante, este relevant pentru noi Schmitt 
ast`zi.

Carl Schmitt ast`zi

Dreptul ca sum` de informa]ii [i deprinderi me-
todologice specifice, profesional utile, [i dreptul ca 
domeniu de studiu academic nu sunt planuri perfect 
coextensive. Pot fi în cazul excep]ional chiar separate, 
cum o demonstreaz` continuarea pred`rii dreptului 
roman la Oxford, ca disciplin` academic` complet inu-
til` din punct de vedere practic dup` ce dreptul comun 
anglo-saxon, common law, luase o form` proprie, dis-
tinct` de cea continental`, iar educa]ia profesional` 
fusese internalizat` corporatist în sistem de breasl`. 
Din secolul XIX îns` … chiar [i în America de Nord, 
unde aceast` ambiguitate s-a p`strat academic în forma 
atavic` a [colii profesionale postuniversitare de drept 
(law school) …, cele dou` planuri au fost pretutindeni 
unite institu]ional, iar facult`]ile de drept au devenit 
institu]ii cu drept de monopol asupra form`rii profe-
sionale standardizate. Ulterior, extinderea pozitivis-
mului juridic ca ideologie predominant` [i fenomenul 
înv`]`mântului juridic de mas` au determinat din nou 
o scindare între cele dou` planuri, în interiorul disci-
plinei … ast`zi întâlnind cu predilec]ie în universit`]i 
fie tipul juristului academic doctrinar, care st`pâne[te, 
clasific` [i reproduce sec dar competent o tehnic`, fie 
pe cel complementar [i marginal-decorativ al diletan-
tului intelectual care îndeob[te supline[te st`pânirea 
aproximativ` a tehnicii extemporând generalit`]i sau 
abstrac]ii în cheie cultural-eseistic` (generaliz`rile [i 
abstractiz`rile competente sunt absorbite de filozofia 
moral-politic`, încetând a mai fi drept). Acestea sunt, 
desigur, ideal-tipuri, care admit existen]a multor tipo-
logii intermediare [i excep]ii. În post-postcomunism, 
de exemplu, întâlnim o specie hibrid`, cea a juristului 
universitar care nu st`pâne[te nici baza cuno[tin]elor 
profesional utile, neavând nici minima deschidere 
intelectual` a dilentantului cultivat.

Tehnica f`r` în]elegerea rosturilor ei este din punct 
de vedere intelectual la fel de inutil` ca ra]ionalizarea 
la un nivel prea general asupra unor concepte de drept 
f`r` sprijinul practicii. Pu]ini sunt îns` juri[tii  care 
întrunesc o st`pânire perfect` a tehnicii [i în]elegerea 
conceptelor de baz` pe care se sprijin` un anumit 
domeniu al dreptului. Mult mai pu]ini sunt cei care 
reu[esc s` sesizeze tensiuni în ]es`tura unui sistem 
juridic [i s` indice mersul viitor al lucrurilor, iar Carl 
Schmitt se num`r` printre ace[tia din urm`.

Acuitatea [i puterea de anticipare a observa]iilor lui 
asupra tensiunilor esen]iale ale dreptului public con-
temporan pot fi reduse la o Œmeta-intui]ie• schmitti-
an`. Orice angrenaj institu]ional politic (inclusiv statul 
liberal constitu]ional modern) se sprijin` pe o baz` 
de justific`ri conceptuale [i principii de legitimitate. 
Desigur, exist` întotdeauna o distan]` între planul nor-
mativ [i realitate, dar atunci când baza justificativ` a 
unei institu]ii sau a unui sistem nu mai poate Œst`pâni 
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faptele•, ceasul lor a sosit. Schmitt folose[te exemplul 
monarhiei, a c`rei singur` legitimare posibil` este 
dreptul divin. O Œmonarhie democratic`• poate rezis-
ta pentru o vreme, poate chiar îndelungat`, poate fi 
p`strat` pentru ra]iuni tradi]ional-simbolice, dar, odat` 
ce credin]a în criteriul caracteristic de legitimitate 
dispare, institu]ia este deja golit` de orice semnifica]ie 
politic` independent`, politic Œmoart`•. Câteva exem-
ple sunt aici necesare, cu precizarea c` acestea nu pot 
fi, din ra]iuni evidente de spa]iu editorial [i economie 
argumentativ`, decât schematice.

În Dictatura (Die Diktatur, 1921), Schmitt arat` 
cum conceptul [i modelul constitu]ional de putere 
excep]ional` se transform` treptat în epoca modern` 
dintr-unul Œcomisarial• (restabilirea ordinii precedente 
într-o situa]ie de urgen]`) într-unul Œconstitu]ional• 
(dep`[irea mandatului ini]ial [i crearea unei noi or-
dini). Caracteristicile de baz` ale statului modern (în 
enumerarea lui, tehnicism, ra]ionalitate, putere execu-
tiv`) [i abstractizarea prin democratizare a conceptului 
de suveranitate fac posibil` confiscarea principiului de 
legitimare de c`tre delegat [i modificarea delegantului 
(puterea constituant`, poporul) în numele [i pe baza 
voin]ei ipotetice a acestuia din urm`. Principiul de legi-
timitate [i forma politic` devin, in jargon luhmannian, 
reflexive. Vedem astfel ast`zi din ce în ce mai mult cum 
adoptarea conceptului de Œrisc• ca principiu dominant 
administrativ-politic determin` un tip de mini-situa]ie 
de urgen]` perpetu`, a c`rei direc]ie este din ce în ce 
mai greu de controlat prin mijloacele juridice ale sta-
tului liberal clasic. În ultimul deceniu, aceast` tendin]` 
de paternalism preventiv a statului social modern este 
amplificat` de ([i amplific` la rândul ei) m`surile de 
control antiterorism6.

Distinc]ia schmittian` din Conceptul de politic (Begriff 
des politischen, 1927), conform c`reia esen]a politicului 
rezid` în distinc]ia între prieten [i du[man, precum [i 
observa]iile complementare, potrivit c`rora Œpoliticul 
are o semnifica]ie juridic`• iar Œaser]iunea c` excep]ia 
este cu adev`rat relevant` pentru o defini]ie juridic` a 
suveranit`]ii are o fundamentare sistematic` [i legal-
logic`•, sunt de asemenea relevante pentru observarea 
problemelor dreptului public contemporan7. Dreptul 
public, ca form` de drept politic, [i actul de justi]ie, 
ca form` decizional` intrinsec grevat` de cerin]e 
mari de ra]ionalitate, presupun în mod constitutiv o 
demarca]ie între politic [i juridic, mai exact între zone 
de ac]iune statal` supuse controlului judec`toresc [i, 
respectiv, spa]ii necontrolabile pe calea contenciosului 
constitu]ional sau administrativ. Juridicizarea tot mai 
intens` a tot mai multor domenii de decizie politic̀ în 
perioada contemporan` rezult` nu în ra]ionalizarea 
politicului, ci mai ales în politizarea justi]iei. Feno-

menul de politizare este evident ast`zi în confuzia sau 
cacofonia metodologic` cu privire la teoria legitim̀ 
de interpretare, precum [i în adoptarea universal` a 
metodologiei decizionale a Œponder`rii intereselor• (ba-
lancing, Interessenabw"gung) care ascunde arbitrariu [i 
parti-pris ideologic ad-hoc sub mantia simulacrelor ju-
diciare. O decizie judec`toreasc` la nivel constitu]ional 
Œînghea]`• un anumit segment de realitate. Pentru 
acel segment de realitate, o anumit` alegere între 
valori [i deci un anumit mod de via]` sunt impuse 
uniform [i de principiu pentru totdeauna ca ortodoxie 
constitu]ional`. Problematica este [i mai evident` 
atunci când o raport`m la instan]e de control cvasi-
constitu]ional supra-na]ionale … e.g., Curtea European` 
de Justi]ie [i Curtea European` a Drepturilor Omului. 
De exemplu, decizia Cur]ii Europene a Drepturilor 
Omului în spe]a Von Hannover v. Germania (2004) 
impune un anumit standard de ortodoxie cu privire 
la linia just` între protec]ia vie]ii private [i libertatea 
presei întregii Europe. Înainte de aceast` decizie, trei 
sisteme constitu]ionale paradigmatice (cel francez, cel 
german [i respectiv cel al Marii Britanii) cuno[teau 
trei standarde diferite, reflectând trei moduri politice 
diferite dar perfect respectabile de demarca]ie între 
public [i privat 8.

Nu în ultimul rând, un observator al discu]iilor 
cu privire la Œfederalizarea• Europei, al tribula]iilor 
proiectelor succesive de constitu]ionalizare a Uniu-
nii Europene [i al pozi]iei unor cur]i constitu]ionale 
na]ionale cu privire la suprema]ia dreptului european 
se poate raporta cu mult folos la scrierile lui Schmitt. 
Distinc]ia schmittian` de baz` din ŒTeoria constitu]iei• 
(Verfassungslehre, 1928) între constitu]ia-lege funda-
mental` [i constitu]ia în]eleas` ca nivel de omogeni-
tate sau unitate politic` preexistent` codific`rii ei este 
esen]ial` pentru în]elegerea mizei acestor evolu]ii. 
De altminteri, celebra Decizie ŒMaastricht• a Cur]ii 
Constitu]ionale Germane (1993), care a enun]at clar 
c` drepturilor fundamentale ale germanilor, a[a cum 
sunt interpretate de Curtea Federal` Constitu]ional`, 
prevaleaz` asupra dreptului european, a [i fost acuzat` 
la vremea respectiv` de Œschmittianism• camuflat9.

E"erci]iul distan]ei

R`spunsul la întrebarea ŒDe ce Schmitt?• nu ne 
arat` [i cum ar trebui citit. A doua întrebare este 
esen]ial` c`ci, dac` opera lui Carl Schmitt este atât de 
relevant` pentru în]elegerea tensiunilor fundamentale 
ale teoriei dreptului [i statutului dreptului contempo-
ran, este de neîn]eles de ce exegeza ei rezult` atât de des 
în manipul`ri, caricaturiz`ri, apologii [i anti-apologii.

În bun` m`sur`, aceasta se datoreaz` faptului 

c` Schmitt scrie în cheie ermetic-esoteric`. Uneori, 
ermetismul este rezultatul ambivalen]ei autorului. 
De exemplu, chestiunea distinc]iei prieten-du[man 
este l`sat` în Conceptul de politic` într-o form` obscur`, 
în care planul normativ [i cel descriptiv sunt foarte 
dificil de separat (i.e., dac` politicul, ca grad de inten-
sitate a alegerii existen]iale, definitorii între prieten [i 
du[man, bine [i r`u, nu trebuie sau nu poate fi alungat 
din lume). Ambiguitatea, dup` cum a observat la scurt 
timp dup` publicarea c`r]ii pe atunci foarte tân`rul 
Leo Strauss, este o proiec]ie a nelini[tii autorului. Sch-
mitt intuia c` o lume f`r` Œpolitic• în sensul pe care 
îl d` el conceptului, o lume Œdistractiv`, amuzant` [i 
interesant`• în care oamenii sunt redu[i la o via]` stan-
dardizat` [i alegeri pur biologice, pâine [i circ, f`r` nici 
o miz` constitutiv`, ar putea deveni posibil`. Pentru 
Schmitt, o asemenea lume era îns` semnul sfâr[itului 
lumii, venirea Anticristului ca f`g`duin]` în[el`to are 
a raiului pe p`mânt, maimu]`rire a promisiunii lui 
Dumnezeu10. În alt` cheie [i la alt nivel, o rezerv` si-
milar` fa]` de viitorul democra]iei o avea de altminteri 
[i Tocqueville, când scria, cu mefien]a ambivalent` a 
aristocratului liberal despre lumea viitorului, Œo turm` 
de animale industrioase [i timide•.

Alteori, esoterismul este o proiec]ie a propriilor de-
moni, cum o demonstreaz` pasaje de un antisemitism 
halucinant din Leviathanul în teoria statului la Thomas 
Hobbes (Der Leviathan in des Staatslehre des Thomas Hob-
bes, 1938). Acolo, ca [i în apendicele c`r]ii, ŒStatul ca 
mecanism la Hobbes [i Descartes•, Schmitt explic` pe 
larg cum sâmburele mecanicist al teoriei hobbesiene ar 
fi fost în mod natural perpetuat c`tre concluzia fireasc` 
(disolu]ia statului [i confiscarea ma[in`riei acestuia 
de c`tre grupuri de interese) de c`tre autori evrei. Gân-
ditori evrei ca Spinoza, scrie Schmitt nu împ`rt`[eau 
fundalul de presupozi]ii concrete care pentru Œbunul 
cre[tin Hobbes• erau implicite [i sprijineau din fundal 
teoria ostensibil neutr`, secular`, a suveranit`]ii. Nu 
este deloc evident c` aceste pasaje sunt doar tributul 
pl`tit în chip oportunist de Schmitt dictaturii na]ional-
socialiste.

Esoterismul aprinde u[or imagina]ia adolescentin` 
[i spiritele înfl`c`rate dornice de r`spunsuri prefa-
bricate, dar Schmitt merit` mai mult decât un cult. 
Lec]iile lui Carl Schmitt a[teapt` de la auditoriu, în 
egal` m`sur`, respectul mai atent dar [i o doz` mai 
mare de rezerv`.

l
1 Joseph Bendersky, Carl Schmitt … Theorist for the Reich, 

Princeton, Princeton University Press, 1983.
2 Revista Telos, ini]ial orientat` c`tre {coala de la Frank-

furt, a devenit din a doua jum`tate a anilor 80 mai degrab` o 
revist` dedicat` lui Schmitt.

3 Stephen Holmes, The Anatomy of Antiliberalism, Cam-
bridge, Mass., Harvard University Press, 1993.

4 Rowan $ Little“ eld, 1999. În limba englez` cuvântul 
Œend• are, în aceast` sintagm`, atât sensul de sfâr[it cât [i 
în]elesul de scop.

5 Renato Cristi, Carl Schmitt and Authoritarian Liberalism: 
Strong State, Free Economy, Cardiff, University of Wales Press, 
1998.

6 V., de exemplu, Carol Steiker, Foreword: The Limits of the 
Preventive State, 88 J. Crim. L. $ Criminology (1997…1998) [i 
András Saj%, From Militant Democracy to the Preventive State?, 
27 Cardozo L. Rev. 2255 (2005…2006). V., de asemenea, Eric S. 
Janus, Failure to Protect: America`s Sexual Predator Laws and the 
Rise of the Preventive State, Ithaca, NY, Cornell University Press, 
2006.

7 Vezi Politische Theologie: Vier #apitel zur Lehre von der 
Souver"nit"t, Duncker $ Humblot, Berlin 1922 (1934) (edi]ie 
revizuit`).

8 V., relevante, observa]iile lui Carl Schmitt în Tirania valo-
rilor (ŒDie Tyrannei der Werte: &berlegungen eines Juristen 
zur Wertphilosophie•, în S"kularisation und $topie: Ebracher 
Studien. Ernst Forsthoff zum 65. Geburtstag, Stuttgart, Kohlham-
mer, 1967, pp. 37…62).

9 J.H.H. Weiler, The State Œüber alles• Demos, Telos, and the 
German Maastricht Decision, Jean Monnet Working Papers 
(WP 6/1995), la adresa http://www.jeanmonnetprogram.org/
papers/95/9506ind.html (accesat` la 21 septembrie 2008).

10 V. Heinrich Meier, Die Lehre Carl Schmitts: vier #apitel 
zur $nterscheidung politischer Theologie und politischer Philoso-
phie, Stuttgart, Metzler, 1994. jCoperta volumului !n care sunt publicate depo"i]iile lui Carl Schmitt date anchetatorului Robert #. $empner
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 Î
N Europa Central` tr`im sous l•oeil des Russes. 
De un secol, privirea lor psihologic` a scrutat 
vorbele noastre mari [i institu]iile noastre; 
vitalitatea lor este destul de puternic` pentru 
a se înst`pâni pe tehnica [i pe cuno[tin]ele 

noastre, instrumentalizându-le ca arme; curajul lor 
spre ra]ionalism [i spre opusul acestuia, for]a lor 
spre ortodoxie, în bine [i în r`u, sunt cople[itoare. 
Ei au realizat conexiunea între socialism [i slavism, 
pe care Donoso Cortés a profe]it-o, înc` din 1848, ca 
evenimentul decisiv al secolului urm`tor.

Aceasta este situa]ia noastr`. Nu putem rosti nici 
un cuvânt notabil în privin]a culturii [i a istoriei f`r` 
a fi con[tien]i de propria situa]ie cultural` [i istoric`. 
Faptul c` orice cunoa[tere istoric` este o cunoa[tere 
a prezentului, care-[i prime[te de la prezent lumina 
[i intensitatea [i serve[te în sensul cel mai profund 
doar prezentului, pentru c` orice spirit este doar 
spirit prezent, ni l-au spus mul]i de la Hegel încoace; 
Benedetto Croce a f`cut-o cel mai bine. Pe baza 
exemplului a numero[i istorici celebri ai ultimei 
genera]ii, mai avem în fa]a ochilor acest adev`r 
simplu: cât de mult este impregnat` orice construc]ie 
[i reprezentare istoric` de proiec]ii [i identific r̀i 
naive, iar ast`zi nu mai exist` nimeni care s` se lase 
în[elat în aceast` privin]` de abunden]a materialului 
faptic. Primul lucru ar fi a[adar con[tiin]a 
propriei situa]ii prezente. De aceasta trebuia s` 
aminteasc` acea observa]ie ini]ial` asupra ru[ilor. 
O con[tientizare deliberat ̀este dificil` ast`zi, dar 
cu atât mai necesar`. Toate semnele converg spre 
ideea c` în Europa anului 1929 mai tr`im o epoc` 
de epuizare [i de încerc`ri de restaura]ie, lucru de 
altfel obi[nuit [i de în]eles dup` mari r`zboaie. 
Aproape o întreag` genera]ie a umanit`]ii europene a 
secolului XIX, începând cu anul 1815, dup` r`zboiul 
de coali]ie de dou`zeci de ani contra Fran]ei, se afla 
într-o dispozi]ie a spiritului (Geistesverfassung) 
care se poate rezuma prin urm`toarea formul`: 
legitimitatea status %uo-ului. Toate argumentele 
unei asemenea epoci con]in în realitate mai pu]in 
resuscitarea lucrurilor trecute sau pe cale de a trece, 
cât mai ales un mesaj combativ, pe planul politicii 
interne [i externe: status %uo, ce altceva? În acest 
timp, lini[tea climatului restaura]iei servea unei 
dezvolt`ri rapide [i netulburate a unor lucruri noi [i 
a unor rela]ii noi, al c`ror sens [i a c`ror direc]ie sunt 
acoperite prin fa]ada restaurat`. Apoi, când a sosit 
clipa, prim-planul legitimist a disp`rut ca o fantom` 
evanescent`.

Ru[ii au luat în serios secolul XIX european, i-au 
recunoscut esen]a [i au dedus ultimele consecin]e ale 
premiselor sale culturale. Tr`im mereu sub privirea 
fratelui mai radical, care ne constrânge s` ducem 
la final concluzia practic`. Cu totul independent 
de prognozele politicii interne sau externe, se 
poate afirma ceva cu certitudine: tehnicitatea [i 
antireligiozitatea au fost luate în serios în Rusia, iar 
aici se na[te un stat cu o statalitate mai extins` [i mai 
intens` decât a fost vreodat` un stat al principilor 
absolu]i … Filip al II-lea, Ludovic al XIV-lea sau 
Frederic cel Mare fiind cei mai reprezentativi. Ca 

situa]ie, toate acestea pot fi în]elese doar pornind de 
la dezvoltarea Europei ultimelor secole; împlinesc 
[i supraliciteaz` idei specific europene [i arat`, într-
o amplificare enorm`, esen]a istoriei moderne a 
Europei.

Succesiunea în trepte 
a schimb`toarelor domenii centrale

S` ne amintim de treptele pe traseul c`rora s-a 
mi[cat spiritul european al ultimelor patru secole 
[i de diferitele sfere spirituale în care acesta a g`sit 
centrul existen]ei sale omene[ti. Sunt patru pa[i 
mari, simpli, seculari. Ei corespund celor patru secole 
[i trec de la teologic la metafizic, de acolo la moral-
umanitar [i, în fine, la economic. Marii interpre]i ai 
istoriei omenirii, Vico [i Comte, au generalizat acest 
irepetabil proces european într-o lege general` a 
dezvolt`rii omene[ti, iar apoi, prin mii de banaliz̀ri 
[i vulgariz`ri, a fost propagat` vestita Œlege a celor 
trei stadii• … de la teologic la metafizic [i de acolo 
la Œ[tiin]ific• [i Œpozitivism•. În realitate, sub aspect 
pozitiv, nu se poate afirma nimic altceva decât c` 
umanitatea european` a parcurs începând din secolul 
XVI mai mul]i pa[i de la un domeniu central la altul, 
[i tot ceea ce constituie con]inutul dezvolt`rii noastre 
culturale reprezint` o repercusiune a parcurgerii 
acestor pa[i. În ultimele patru secole ale istoriei 
europene, via]a spiritual` a avut patru centre diferite, 
iar gândirea elitelor active, care constituia avangarda 
fiec`rei etape, a gravitat în diferite secole în jurul 
unor puncte centrale diferite.

Doar pornind de la aceste centre mereu deplasate 
sunt inteligibile conceptele diferitelor genera]ii. 
Deplasarea … de la teologic la metafizic, de acolo 
la moral-umanitar [i în fine la economic … nu este 
în]eleas` aici, repet insistent, ca o lege a filosofiei 
istoriei în sensul legii celor trei stadii sau al unor 
construc]ii similare. Nu vorbesc de cultura umanit`]ii 
în întregul s`u, nici de ritmurile istoriei lumii [i nici 
nu sunt capabil s` spun ceva despre chinezi, indieni 
sau egipteni. Succesiunea treptelor domeniilor 
centrale schimb`toare nu este gândit` ca o linie 
ascendent` continu` a progresului [i nici ca opusul 
acesteia; este o problem` aparte, pentru sine, dac` 
vrem s` prezum`m aici o succesiune ascendent` 
a treptelor sau una coborâtoare, o urcare sau o 
dec`dere. În fine, ar fi o neîn]elegere s` interpret`m 
în a[a fel succesiunea treptelor, ca [i cum în aceste 
secole nu ar fi existat nimic altceva decât numai 
domeniul central al fiec`reia. Dimpotriv`, g`sim 
mereu o coexisten]` pluralist` a diverselor trepte 
deja parcurse; oameni ai aceleia[i epoci [i din aceea[i 
]ar`, ba chiar din aceea[i familie tr`iesc unii al`turi 
de al]ii, dar pe trepte diferite, iar Berlinul de azi st` 
sub aspectul distan]ei culturale mai aproape de New 
York sau de Moscova decât de M!nchen sau de Trier. 
Prin urmare, domeniile centrale schimb`toare privesc 
doar faptul concret c`, în aceste patru secole de 
istorie european`, elitele conduc`toare s-au schimbat, 
c` eviden]a convingerilor [i argumentelor lor s-a 
modificat continuu, ca [i con]inutul interesului lor 

spiritual, principiul ac]iunii lor, secretul succeselor 
lor politice [i al disponibilit`]ii marilor mase de a se 
l`sa impresionate de anumite sugestii.

Clar` [i deosebit de explicit`, ca turnur` istoric ̀
irepetabil`, este trecerea de la teologia secolului XVI 
la metafizica secolului XVII, c`tre acea epoc` major` 
a Europei, nu numai pe plan metafizic, ci [i [tiin]ific, 
éra propriu-zis eroic` a ra]ionalismului european. 
Aceast` epoc` a gândirii [tiin]ifice sistematice îi 
cuprinde simultan pe ´Francisco¨ Suárez [i pe Bacon, 
pe Galilei, Kepler, Descartes, Grotius, Hobbes, 
Spinoza, Pascal, Leibniz [i Newton. Toate uimitoarele 
cuno[tin]e matematice, astronomice [i de [tiin]e ale 
naturii din epoca respectiv` erau încorporate într-un 
mare sistem metafizic sau Œnatural•, to]i gânditorii 
erau metafizicieni în stil mare [i chiar supersti]ia 
caracteristic` a vremii era cosmic-ra]ionalist`, luând 
forma astrologiei. Secolul urm`tor, al XVIII-lea, a 
dislocat metafizica cu ajutorul construc]iilor unei 
filosofii deiste [i a reprezentat o vulgarizare în stil 
mare, o clarificare (Aufkl'rung), o apropria]iune 
scriitoriceasc` a marilor realiz`ri ale secolului XVII, 
umanizarea [i ra]ionalizarea. Se poate urm`ri în 
detaliu cum Suárez ac]ioneaz` prin numeroase 
lucr`ri de popularizare; în privin]a unor concepte 
fundamentale ale moralei [i ale teoriei statului, 
Pufendorf este doar un epigon al lui Suárez [i, în 
fine, Contractul social al lui Rousseau nu este decât o 
vulgarizare a lui Pufendorf. Dar patosul specific al 
secolului XVIII este cel al Œvirtu]ii•, iar cuvântul s`u 
mitic este vert&. Nici chiar romantismul lui Rousseau 
nu încalc` în mod deliberat limitele categoriilor 
morale. O expresie caracteristic` a acestui secol este 
conceptul lui Dumnezeu la Kant, în al c`rui sistem 
Dumnezeu apare … dup` cum s-a spus destul de brutal 
… doar ca un Œparazit al eticii•; fiecare cuvânt din 
expresia ŒKritik der reinen Vernunft• … critic`, pur [i 
ra]iune … se raporteaz` polemic la dogm`, metafizic` 
[i ontologie.

Apoi urmeaz`, cu cel de-al XIX-lea veac, un secol 
de conexiune, aparent hibrid` [i imposibil`, între 
tendin]e estetic-romantice [i tehnic-economice. În 
realitate … dac` nu vrem s` transform`m cuvântul 
întrucâtva dadaist Œromantism• în mod romantic 
în vehicul al confuziilor …, romantismul reprezint` 
doar treapta intermediar` între moralismul secolului 
XVIII [i economismul secolului XIX, doar o tranzi]ie 
realizat` prin intermediul estetiz`rii tuturor 
domeniilor spirituale, tranzi]ie realizat` u[or [i 
cu succes. C`ci drumul de la metafizic [i moral la 
economic trece prin estetic, iar calea prin consum [i 
delectare, înc` atât de sublim estetic`, este cea mai 
sigur` [i mai comod` c`tre economizarea general` a 
vie]ii spirituale [i c`tre o dispozi]ie a spiritului care 
afl` în produc]ie [i consum categoriile centrale ale 
existen]ei umane. În evolu]ia spiritual` ulterioar,̀ 
esteticismul romantic serve[te economicul [i 
constituie un tipic fenomen înso]itor. Îns` tehnicul 
apare în secolul XIX înc` în cea mai strâns` 
leg`tur` cu economicul, ca Œindustrialism•. În 
acest sens, cunoscuta construc]ie social` [i istoric` 
a sistemului marxist este exemplul caracteristic. 

Epoca neutraliz`rii 
[i a depolitiz`rii

i
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Ea consider` economicul ca baz` [i fundament, 
drept Œsubstructura• (Unterbau) a tot ceea ce este 
spiritual. Fire[te, ea vede deja tehnicul în nucleul 
economicului, iar epocile economice ale omenirii 
le determin` dup` mijloacele tehnice specifice. 
Cu toate acestea, sistemul ca atare este un sistem 
economic, iar elementele tehnice î[i fac apari]ia doar 
în vulgariz`rile ulterioare. În ansamblu, marxismul 
vrea s` gândeasc` economic, [i prin aceasta r`mâne în 
secolul XIX, un secol eminamente economic.

În orice caz, deja din secolul XIX progresul 
tehnic devine atât de uimitor [i, drept consecin]`, 
situa]iile sociale [i economice se schimb` atât de 
rapid, încât toate problemele morale, politice, sociale 
[i economice sunt afectate de rapiditatea acestei 
dezvolt`ri tehnice. Sub imensa sugestie a unor 
descoperiri [i realiz`ri mereu noi [i surprinz`toare, 
apare o religie a progresului tehnic, pentru care 
toate celelalte probleme sunt rezolvate de la sine, 
tocmai prin progresul tehnic. Pentru marile mase 
ale ]`rilor industrializate, aceast` credin]` era de 
la sine în]eleas` [i evident`. Ele sar peste toate 
treptele intermediare caracteristice gândirii elitelor 
conduc`toare, iar în cazul lor, religia credin]ei 
în minuni [i în lumea de dincolo devine religie 
a miracolului tehnic, a realiz`rilor umane [i a 
st`pânirii naturii. O religiozitate magic` se transfer` 
unei tehnicit`]i la fel de magice. Astfel, secolul XX 
apare de la începutul s`u drept o epoc` nu numai a 
tehnicii, ci [i a credin]ei religioase în tehnic`. Deseori 
a fost desemnat ca epoc` a tehnicii, dar situa]ia de 
ansamblu este definit` doar provizoriu prin aceasta, 
iar problema semnifica]iei tehnicii cople[itoare 
va r`mâne deocamdat` deschis`. C`ci în realitate, 
credin]a în tehnic` nu este decât rezultatul unei 
anumite direc]ii, în care tinde deplasarea succesiv` 
a domeniilor centrale, ap`rând drept credin]` în 
consecven]a logic` a deplas`rilor.

Toate conceptele sferei spirituale, inclusiv 
conceptul de spirit, sunt în sine pluraliste [i pot fi 
în]elese doar pornind de la existen]a politic` concret`. 
Dup` cum fiecare na]iune î[i are propriul concept 
de na]iune [i î[i g`se[te în sine înse[i caracteristicile 
constitutive ale na]ionalit`]ii, la fel î[i are fiecare 
cultur` [i fiecare epoc` cultural` propriul concept 
de cultur`. Toate reprezent`rile esen]iale ale sferei 
spirituale sunt existen]iale, [i nu normative. Dac` 
centrul vie]ii spirituale se deplaseaz` continuu de 
patru secole, la fel se deplaseaz` prin urmare [i toate 
conceptele [i cuvintele, [i este necesar s` ne amintim 
de plurivalen]a fiec`rui cuvânt [i a fiec`rui concept. 
Cele mai multe [i mai grosolane confuzii (de pe 
urma c`rora tr`iesc cu siguran]` mul]i farsori) se 
pot explica prin transferul eronat al unui concept 
originar [i încet`]enit într-un anumit domeniu 
… de exemplu doar în cel metafizic ori numai în 
cel moral sau exclusiv în cel economic …, în toate 
celelalte domenii ale vie]ii spirituale. Evenimentele 
[i procesele care impresioneaz` profund oamenii [i 
care devin obiect al medita]iilor [i discu]iilor lor se 
orienteaz` mereu spre domeniul central … cutremurul 
din Lisabona a putut s` provoace în secolul XVIII o 
adev`rat` avalan[` de literatur` moralizatoare, pe 
când ast`zi un eveniment similar ar r`mâne f`r` 
efecte profunde pe plan intelectual, iar dimpotriv`, o 
catastrof` în sfera economic`, o pr`bu[ire a cursului 
valutar sau un faliment de propor]ii capteaz` în 
mod intens nu numai interesul practic, ci [i pe cel 
teoretic al celor mai largi categorii sociale. Îmi permit 
s` clarific aceasta pe baza unui exemplu. De pild` 
reprezentarea unui progres, a unei îmbun`t`]iri sau 
perfec]ion`ri, în sens modern a unei ra]ionaliz`ri, 
a fost dominant` în secolul XVIII, [i anume într-o 
epoc` a credin]ei moral-umanitare. Progres înseamn` 
prin urmare progres în clarificare [i iluminare 
(Aufkl'rung), progres în înv`]`mânt, st`pânire de 
sine [i educa]ie, perfec]ionare moral` . Într-o epoc` 
a gândirii tehnice sau economice, progresul este 
gândit în mod tacit [i de la sine în]eles ca progres 
tehnic [i economic, iar progresul moral-umanitar 
apare, în m`sura în care mai intereseaz` pe cineva, 
ca produs colateral al progresului economic. Dac` un 
domeniu a devenit domeniu central, toate problemele 
celorlalte domenii sunt solu]ionate pornind de acolo 

[i sunt privite doar ca probleme de rangul doi, a c`ror 
rezolvare reiese de la sine, dac` sunt solu]ionate 
doar problemele domeniului central. Pentru o 
epoc` teologic` totul se rezolv` de la sine, dac` 
problemele teologice sunt puse în ordine; tot restul 
Œva fi concedat• oamenilor. La fel, în cazul celorlalte 
epoci: pentru o epoc` moral-umanitar`, este vorba 
doar de a educa [i instrui moral pe oameni, toate 
problemele devin probleme ale educa]iei; într-o epoc` 
economic`, este de ajuns s` fie solu]ionate corect 
problemele produc]iei de bunuri [i ale reparti]iei 
acestora, pentru ca toate problemele morale [i sociale 
s` nu mai prezinte dificult`]i; în cazul gândirii pur 
tehnice, prin noi descoperiri tehnice va fi solu]ionat` 
[i problema economic`, iar toate celelalte chestiuni, 
inclusiv cea economic`, cedeaz` locul acestei misiuni 
a progresului tehnic. Un alt exemplu, sociologic, 
pentru pluralismul unor asemenea concepte: 
imaginea tipic` a reprezentantului spiritualit`]ii 
[i a caracterului public, clericul (der Clerc), este 
determinat în particularitatea sa specific` pentru 
fiecare secol de domeniul central. Teologului [i 
predicatorului secolului XVI îi urmeaz` marele 
sistematician al secolului XVII, care tr`ie[te într-
o adev`rat` republic` a savan]ilor [i se afl` foarte 
departe de mase; apoi urmeaz` scriitorii epocii 
luminilor, din înc` aristocraticul secol XVIII. În ceea 
ce prive[te secolul XIX, nu trebuie s` ne l`s`m în[ela]i 
de intermezzo-ul geniului romantic [i al numero[ilor 
preo]i ai unei religii private; clericul secolului XIX 
(exemplul major fiind Karl Marx) devine expert 
în economie, iar problema este doar cât de departe 
mai admite pur [i simplu gândirea economic` tipul 
sociologic al clericului [i în ce m`sur` economi[tii [i 
administratorii  instrui]i economic mai pot constitui 
o elit` spiritual` conduc`toare. În orice caz, pentru 
gândirea tehnicist` clericul nu mai pare s` fie posibil, 
aspect asupra c`ruia voi reveni mai jos, cu ocazia 
trat`rii acestei epoci a tehnicit`]ii. Pluralitatea 
tipului clericului este destul de clar`, chiar [i dup` 
aceste scurte referin]e. Dup` cum am mai spus: 
toate conceptele [i reprezent`rile sferei spirituale: 
Dumnezeu, libertatea, progresul, reprezent`rile 
antropologice asupra naturii umane, ce este sfera 
public`, ra]ional [i ra]ionalizare, [i, în fine, atât 
conceptul de natur` cât [i însu[i cel al culturii, toate 
î[i dobândesc con]inutul lor istoric concret din 
situa]ia domeniului central [i pot fi în]elese doar din 
perspectiva acestuia. 

Înainte de toate, [i statul  î[i preia for]a [i realitatea 
din domeniul central corespunz`tor, întrucât temele 
de disput` decisive ale grup`rilor prieten-du[man 
sunt stabilite de asemenea în raport de domeniul 
determinant. Cât timp religios-teologicul se afla 
în centru, fraza cujus regio ejus religio avea un sens 
politic. Când religios-teologicul a încetat s` mai fie 
domeniu central, [i aceast` fraz` [i-a pierdut interesul 
practic. Între timp, ea a migrat, trecând prin stadiul 
cultural al na]iunii [i al principiului na]ionalit` ]ii 
(cujus regio ejus natio) în economic [i spune, a[adar: 
în unul [i acela[i stat nu pot exista dou` sisteme 
economice contradictorii; ordinea economic` a 
capitalismului [i cea comunist` se exclud reciproc. 
Statul sovietic a transformat în realitate formula cujus 
regio ejus oeconomia într-o m`sur` ce dovede[te c` 
interrela]ia dintre domeniul compact [i omogenitatea 
spiritual` compact` nu este nicidecum valabil` doar 
în cazul r`zboaielor religioase ale secolului XVI [i 
doar pentru masa statelor mici [i mijlocii europene, 
ci se adapteaz` continuu domeniilor centrale 
schimb`toare ale vie]ii spirituale [i dimensiunilor 
schimb`toare ale imperiilor mondiale autarhice. 
Esen]a acestei manifest`ri const` în aceea c` un stat 
economic omogen corespunde gândirii economice. 
Un asemenea stat vrea s` fie un stat modern, un stat 
[tiutor  al propriei situ`ri temporale [i culturale. 
El trebuie s` emit` preten]ia cunoa[terii corecte a 
dezvolt`rii istorice în ansamblu. Pe aceasta se bazeaz` 
dreptul s`u de a domina. Un stat care într-o epoc` 
economic` renun]` la a cunoa[te în mod corect [i a 
conduce în mod independent procesele economice 
trebuie s` se declare neutru în privin]a problemelor [i 
deciziilor sociale [i renun]` prin aceasta la preten]ia 
de a domina.

Este a[adar un fenomen remarcabil c` statul 
liberal european al secolului XIX s-a putut concepe 
pe sine însu[i ca stato neutrale e agnostico [i a putut 
vedea îndrept`]irea sa de a exista în neutralitatea sa. 
Acest fapt are temeiuri diferite [i nu se poate explica 
într-un cuvânt, [i nici pe baza unei singure cauze. Aici 
faptul ne intereseaz` ca simptom al unei neutralit`]i 
culturale generale, întrucât teoria statului neutru al 
secolului XIX st` în cadrul unei tendin]e generale 
spre un neutralism spiritual, caracteristic pentru 
istoria european` a ultimelor secole. Aici st`, cred, 
explica]ia istoric` pentru care s-a considerat a fi o 
epoc` a tehnicii. Aceasta reclam` cel pu]in o scurt` 
prezentare.

Treptele neutraliz`rii [i depolitiz`rii

Succesiunea treptelor expus` mai sus … de la 
teologic la metafizic [i de la moral la economic 
… semnific` totodat` o neutralizare progresiv` a 
domeniilor de la care a fost transferat centrul. Dintre 
toate muta]iile spirituale ale istoriei europene, 
consider c` pasul cel mai energic [i mai plin de 
consecin]e l-a constituit cel f`cut de secolul XVII 
de la teologia cre[tin` tradi]ional` la sistemul unei 
[tiin]ificit`]i (Wissenschaftlichkeit) Œnaturale•. 
Prin aceasta a fost stabilit`, pân` în zilele noastre, 
direc]ia pe care trebuia s` o adopte toate evolu]iile 
ulterioare. Sub impresia major` a acestui proces stau 
toate Œlegile• generalizatoare ale istoriei omenirii, 
precum legea comtian` a celor trei stadii, construc]ia 
spencerian` a evolu]iei de la epoca militar` la cea 
economic`, sau alte construc]ii similare de filosofie 
a istoriei. În centrul acestei uimitoare muta]ii st` 
un motiv fundamental elementar, determinant 
pentru secole întregi, [i anume n`zuin]a c`tre 
o sfer` neutr`. Dup` controversele [i disputele 
teologice lipsite de perspective ale secolului XVI, 
umanitatea european` a c`utat un domeniu neutru 
în care disputa s` înceteze [i în care s` fie posibile 
în]elegerea, reunirea [i convingerea reciproc`. 
Prin urmare au fost l`sate deoparte conceptele [i 
argumenta]iile contestate ale teologiei cre[tine 
tradi]ionale [i s-a construit un sistem Œnatural• al 
teologiei, al metafizicii, al moralei [i al dreptului. Pe 
planul istoriei spiritului, procesul a fost descris într-
o oper` de o îndrept`]it` celebritate a lui Dilthey, în 
care a fost subliniat` în special semnifica]ia major` 
a tradi]iei stoice. Îns` esen]ialul mi se pare c` rezid` 
totu[i în aceea c` domeniul central de pân` atunci, 
teologia, este abandonat întrucât a devenit un 
domeniu de disput` [i c` se caut` un alt domeniu, 
neutru. Domeniul central de pân` atunci este 
neutralizat prin aceea c` înceteaz` a mai fi domeniu 
central, iar pe terenul noului domeniu central se 
sper` g`sirea minimului în materie de concordan]` 
[i de premise comune care s` fac` posibile siguran]a, 
eviden]a, în]elegerea [i pacea. Prin aceasta, a fost 
abordat` direc]ia c`tre neutralizare [i minimalizare 
[i a fost acceptat` legea dup` care umanitatea 
european` a demarat în evolu]ia sa pe durata 
secolelor urm`toare.

Conceptele teologice elaborate în decursul 
multor secole devin acum neinteresante, constituind 
o chestiune privat`. În metafizica deismului din 
secolul XVIII, Dumnezeu însu[i este scos din lume 
[i devine o instan]` neutr` fa]` de contradic]iile [i 
luptele vie]ii reale; dup` cum îi repro[a Hamman 
lui Kant, El devine un concept [i înceteaz` a mai 
fi o fiin]`. În secolul XIX, mai întâi monarhul, iar 
apoi statul devin o m`rime neutr`, [i aici, în teoria 
liberal` a unui pouvoir neutre [i a lui stato neutrale, 
se împline[te un capitol al teologiei politice în 
care procesul de neutralizare î[i g`se[te formulele 
sale clasice, întrucât acum el a cuprins [i ultima 
putere, pe cea politic`. }ine îns` de dialectica 
unei asemenea evolu]ii ca tocmai prin deplasarea 
domeniilor centrale s` fie creat mereu un nou 
domeniu al confrunt`rii. Pe noul teren, considerat 
ini]ial neutru, se dezvolt` numaidecât cu o nou` 
intensitate contradic]ia dintre oameni [i dintre 
interese, [i aceasta cu atât mai puternic cu cât noul 
domeniu este luat în posesie mai ferm. Umanitatea 
european` migreaz` întotdeauna dintr-un domeniu 
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al confrunt`rii într-unul neutru, întotdeauna 
domeniul neutru recent câ[tigat devine numaidecât 
un nou domeniu al confrunt`rii [i apare necesitatea 
c`ut`rii unei noi sfere neutre. Nici [tiin]ele naturii 
nu pot s` aduc` pacea. Din r`zboaiele religioase au 
ap`rut r`zboaiele na]ionale ale secolului XIX, cu o 
determinare pe jum`tate cultural`, pe jum`tate deja 
economic`, [i apoi, în fine, r`zboaiele pur economice. 
Caracterul evident al credin]ei în tehnic`, atât de 
r`spândit` ast`zi, se bazeaz` doar pe aceea c` este 
posibil s` credem c` am g`sit în tehnic` terenul 
absolut [i definitiv neutru. Pentru c` aparent nu 
exist` nimic mai neutru decât tehnica. Ea sluje[te a[a 
cum radiodifuziunea serve[te comunic`rii [tirilor 
de tot felul [i cu orice con]inut, sau a[a cum po[ta 
transport` toate expedi]iile indiferent de con]inut, 
iar din tehnica întreprinderii po[tale nu poate 
decurge nici un criteriu pentru evaluarea [i judecarea 
obiectelor transportate. Fa]` de problemele teologice, 
metafizice, morale [i chiar economice, în privin]a 
c`rora se pot purta dispute ve[nice, problemele 
pur tehnice au ceva obiectiv [i echidistant; ele 
admit solu]ii revelatoare, [i se poate în]elege de ce 
s-a c`utat refugiul în tehnicitate din problematica 
insolubil` a tuturor celorlalte sfere. Aici toate 
popoarele [i na]iunile, toate clasele [i confesiunile, 
toate genera]iile [i vârstele par a putea s` se în]eleag` 
foarte repede, întrucât toate se servesc, de la sine 
în]eles [i în mod egal, de avantajele [i de confortul 
oferite de tehnic`. Aici pare a exista terenul unui 
compromis general, preconizat de Max Scheler într-
o conferin]` din anul 1927. Orice disput` [i orice 
confuzie legat` de certurile confesionale, na]ionale [i 
sociale sunt nivelate aici într-un domeniu pe deplin 
neutru. Sfera tehnicii pare o sfer` a p`cii, a în]elegerii 
[i a concilierii. Conexiunea altfel inexplicabil` 
între credin]a tehnicist` [i cea pacifist` se explic` 
din aceast` direc]ie c`tre neutralizare, spre care s-a 
decis spiritul european în secolul XVII [i pe care o 
continu`, ca sub imperiul unei for]e a destinului, 
pân` în secolul XX.

Îns` neutralitatea tehnicii este altceva decât 
neutralitatea tuturor celorlalte domenii men]ionate 
anterior. Tehnica este întotdeauna doar un 
instrument [i o arm`, [i tocmai pentru c` serve[te 
pe oricine, ea este neutr`. Din imanen]a tehnicului 
nu decurge nici o singur` decizie uman` [i spiritual` 
[i, cu atât mai pu]in, aceea spre neutralitate. Orice 
fel de cultur`, fiecare popor [i fiecare religie, fiecare 
r`zboi [i fiecare pace se poate servi de tehnic` 
drept arm`. Faptul c` armele [i instrumentele 
devin tot mai fiabile spore[te cu atât mai mult 
probabilitatea utiliz`rii lor efective. Un progres 
tehnic nu trebuie s` fie nici metafizic, nici moral 
[i nici m`car economic. Ast`zi, când atât de mul]i 
oameni a[teapt` de pe urma perfec]ion`rii pe plan 
tehnic [i un progres moral-umanitar, ei leag` de fapt 
într-o manier` pe deplin magic` tehnica [i morala 
[i, în plus, presupun într-un mod oarecum naiv c` 
instrumentarul grozav al tehnicii contemporane 
va fi folosit doar conform inten]iilor lor, ceea ce, 
într-o formulare sociologic`, ar însemna c` ei se 
v`d st`pâni ai unor asemenea arme teribile, care ar 
putea pretinde s` exercite for]a imens` conferit` de 
acestea. Îns` tehnica r`mâne, dac` pot s` m` exprim 
astfel, oarb` din punct de vedere cultural. Prin 
urmare, dintr-un pur nimic-altceva-decât-tehnica 
nu poate fi dedus` nici o consecin]` din cele care 
pot fi deduse din celelalte domenii centrale ale vie]ii 
spirituale: nici un concept al progresului cultural, 
nici tipul unui cleric sau al unui conduc`tor 
spiritual [i nici al unui anumit sistem politic. 
Speran]a c` din tagma inventatorilor tehnici s-ar 
putea dezvolta o clas` social` dominant` nu s-a 
împlinit pân` în prezent. Construc]iile lui Saint-
Simon [i ale altor sociologi care a[teptau o societate 
Œindustrial`• nu sunt pur tehniciste; sunt fie 
amestecate în parte cu elemente moral-umanitare, 
în parte cu elemente economice, sau sunt pur [i 
simplu fantastice. Nici m`car conducerea economic` 
[i direc]ia economiei de ast`zi nu sunt în mâinile 
tehnicienilor [i pân` acum nimeni nu a putut 
construi o ordine social` condus` de tehnicieni 
decât construind o societate f`r` conduc`tori [i 

f`r` direc]ie. Nici Georges Sorel nu a r`mas inginer, 
ci a devenit Œclerc•. Din nici o descoperire tehnic` 
important` nu se poate anticipa care îi vor fi efectele 
obiective pe plan politic. Descoperirile secolelor XV 
[i XVI au avut efecte liberale, individualiste [i rebele; 
de descoperirea artei tiparului ]ine libertatea presei. 
Ast`zi descoperirile tehnice constituie mijloace 
ale unei formidabile domina]ii asupra maselor; 
de radiodifuziune ]ine monopolul emisiunilor 
radiofonice, de cinematografie ]ine cenzura filmelor. 
Decizia privind libertatea sau servitutea nu rezid` în 
tehnic`, privit` ca tehnic`. Ea poate fi revolu]ionar` 
sau reac]ionar`, poate servi libert`]ii sau opresiunii, 
centraliz`rii sau descentraliz`rii. Din principiile sale 
specifice [i din punctele sale de vedere nu reiese nici 
formularea unei probleme politice [i nici un r`spuns 
politic.

Genera]ia de germani care ne-a precedat a fost 
una cuprins` de atmosfera declinului culturii, care 
s-a manifestat înc` dinainte de r`zboiul mondial [i 
care nu a trebuit nicidecum s` a[tepte pr`bu[irea 
din 1918 [i apari]ia c`r]ii lui Spengler, Declinul 
Occidentului. La Ernst Troeltsch, Max Weber sau 
Walter Rathenau se g`sesc numeroase expresii ale 
acestei atmosfere. For]a irezistibil` a tehnicii ap`rea 
aici ca domina]ie a lipsei spiritului (Geisteslosigkeit) 
asupra spiritului sau poate a mecanicii pline de 
spirit (geistvoll), dar lipsite de suflet. Unui veac 
european care se plânge de Œmal du siècle• [i a[teapt` 
domnia lui Caliban sau ŒAfter us the Savage God• 
i se raliaz` o genera]ie german` care clameaz` o 
epoc` neînsufle]it` a tehnicii, în care sufletul este 
neajutorat sau lipsit de putere. În metafizica lui Max 
Scheler, referitoare la un Dumnezeu neputincios, 
sau în construc]ia lui Leopold Ziegler, a unei elite 
incidentale, fluctuante [i totu[i neputincioase, este 
atestat sentimentul de neajutorare … fie a sufletului, 
fie a spiritului … în fa]a epocii tehnicii.

Frica era justificat` pentru c`-[i avea originea în 
presentimentul obscur al consecin]elor, duse acum 
pân` la final, ale procesului de neutralizare. C`ci prin 
tehnic`, neutralitatea spiritual` a ajuns la nulitate 
spiritual`. Dup` ce s-a f`cut abstrac]ie mai întâi 
de religie [i teologie, iar apoi de metafizic` [i stat, 
se pare a se face ast`zi abstrac]ie de orice element 
cultural ca atare, ajungându-se la neutralitatea 
mor]ii culturale. Pe când o religie vulgar` a 
maselor a[teapt` paradisul uman de la aparenta 
neutralitate a tehnicii, acei mari sociologi sim]eau 
c` tendin]a care a guvernat toate etapele succesive 
ale evolu]iei spiritului european modern va pune 
acum în pericol cultura îns`[i. La aceasta se adaug` 
teama fa]` de clasele noi [i fa]` de noile mase care 
au ap`rut pe tabula rasa creat` prin tehnicizarea 
deplin`. Din genunea unui neant cultural [i social 
au fost azvârlite în afar`, f`r` încetare, mase mereu 
noi, str`ine sau chiar ostile educa]iei tradi]ionale [i 
gustului tradi]ional. Îns` teama nu era în cele din 
urm` nimic altceva decât îndoiala asupra propriei 
for]e de a pune instrumentarul redutabil al tehnicii 
noi în serviciul propriu, de[i acesta nu a[teapt` 
altceva decât s` fie aservit. Nici nu este admisibil ca 
o realizare a ra]iunii umane [i a disciplinei umane, 
cum este orice tehnic` … [i în special cea modern` 
…, s` fie considerat` moart` [i lipsit` de suflet, 
confundând religia tehnicit`]ii cu tehnica îns`[i. 
Spirtul tehnicit`]ii care a dus la credin]a masificat` 
a unui activism antireligios al vie]ii p`mânte[ti este 
spirit … poate spirit malefic sau diabolic …, dar care 
nu poate fi expediat etichetându-l ca mecanicist 
[i nici nu poate fi atribuit tehnicii. El este poate 
ceva îngrozitor, dar în sine nu este ceva tehnic sau 
ma[inal. El reprezint` convingerea unei metafizici 
activiste, credin]a într-o putere [i domina]ie 
nelimitat` a oamenilor asupra naturii [i chiar asupra 
physis-ului uman, în permanenta Œîmpingere înapoi 
a limitelor naturii•, în inepuizabilele posibilit`] i 
ale schimb`rii [i ale fericirii în via]a p`mânteasc̀, 
natural` a omului. Putem numi toate acestea 
fantastice sau satanice, îns` nicidecum lips` de suflet, 
mecanic` [i absen]` a spiritului.

În acela[i timp, teama fa]` de neantul cultural 
[i social î[i are originea mai degrab` într-o grij` 
panicat` fa]` de status %uo-ul amenin]at, cel al unei 

[tiin]e pa[nice [i calme, privind specificul proceselor 
spirituale [i al dinamicii acestora. Toate impulsurile 
noi [i majore, fiecare revolu]ie [i fiecare reform`, 
fiecare nou` elit` provin din ascez` [i din s`r`cie, 
voluntar` sau nu, iar aici s`r`cie înseamn` înainte 
de toate renun]area la securitatea status %uo-ului. 
Cre[tinismul originar [i toate reformele puternice 
în cadrul cre[tinismului, mi[carea benedictin`, 
cea clunician` [i cea franciscan`, anabaptismul 
[i puritanismul, dar [i fiecare simpl` rena[tere 
autentic` implicând reîntoarcerea la principiul 
simplu al firii respective, fiecare autentic ritornar 
al principio, fiecare reîntoarcere la natura integr` [i 
necorupt` apar fa]` de tihna [i de confortul status 
%uo-ului existent ca un neant social [i cultural. 
Aceste mi[c`ri cresc în t`cere [i în întuneric, iar în 
primele lor începuturi un istoric sau un sociolog va 
vedea din nou doar un neant. Clipa reprezent`rii [i 
manifest`rii lor pline de str`lucire este [i clipa în 
care aceast` conexiune cu for]a ocult` [i neaparent` 
este deja periclitat`.

h

Procesul neutraliz`rii continue a diverselor 
domenii ale vie]ii culturale a ajuns la cap`t, pentru 
c` a ajuns la tehnic`. Tehnica nu mai este teren 
neutru în sensul acelui proces de neutralizare 
[i fiecare politic` energic` va [ti s` se serveasc` 
de ea. Prin urmare, în]elegerea în sens cultural a 
secolului actual drept secol tehnic nu poate fi decât 
un provizorat. Sensul definitiv reiese doar atunci 
când se va vedea ce specie de politic` va fi destul 
de puternic` pentru a se înst`pâni pe noua tehnic` 
[i care vor fi grup`rile definitive prieten-du[man 
crescute pe noul teren.

Marile mase ale popoarelor industrializate mai 
depind înc` de o religie confuz` a tehnicit`]ii, 
pentru c`, asemenea tuturor maselor, caut` 
consecin]a radical` [i cred în mod incon[tient c` 
aici s-a g`sit neutralitatea absolut` c`utat` de secole, 
prin care orice r`zboi înceteaz` [i începe pacea 
universal`. Totu[i tehnica nu poate face nimic 
altceva decât s` amplifice pacea sau r`zboiul, ea 
este deschis` în aceea[i m`sur` ambelor op]iuni, 
iar numele [i invocarea p`cii nu schimb` nimic 
în aceast` privin]`. Ast`zi putem vedea prin cea]a 
numelor [i a cuvintelor cu care opereaz` ma[in`ria 
psiho-tehnic` a sugestiei de mas`. Cunoa[tem 
chiar legea secret` a acestui vocabular [i [tim c` 
ast`zi cel mai îngrozitor r`zboi este posibil doar 
în numele p`cii, cea mai teribil` sclavie doar în 
numele libert`]ii [i cea mai cumplit` inumanitate 
doar în numele umanit`]ii. În]elegem în fine chiar 
[i atmosfera sufleteasc` a acelei genera]ii care a 
v`zut în epoca tehnicit`]ii doar moartea spiritual ̀[i 
mecanica lipsit` de suflet. Recunoa[tem pluralismul 
vie]ii spirituale [i [tim c` domeniul central al vie]ii 
spirituale p`mânte[ti (geistiges Dasein) nu poate fi 
un domeniu neutru [i c` este gre[it s` solu]ion`m 
o problem` politic` prin antiteze dintre mecanic 
[i organic sau dintre via]` [i moarte. O via]` care 
fa]` de sine îns`[i nu vede nimic mai mult decât 
moartea nu mai este via]`, ci doar neputin]` [i 
neajutorare. Cel care nu mai are alt du[man decât 
moartea [i nu vede altceva în du[manii s`i decât 
simpl` mecanic` este mai aproape de moarte 
decât de via]`, iar antiteza comod` dintre organic 
[i mecanic nu este ea îns`[i decât ceva grosolan 
mecanic. O grupare care vede de partea sa doar via]` 
[i spirit, iar de partea opus` doar mecanic` [i moarte 
nu face altceva decât s` renun]e la lupt` [i nu are 
decât valoarea unei clam`ri romantice. Pentru c` 
via]a nu lupt` cu moartea [i nici spiritul nu lupt` 
cu lipsa de spirit. Spiritul lupt` împotriva spiritului, 
via]a contra vie]ii, iar din for]a unei [tiin]e integre 
se na[te ordinea lucrurilor omene[ti. Ab integro 
nascitur ordo. j

Traducere de Marius B`lan 
(Articol publicat în 1929, reluat în Carl Schmitt, 

Positionen und Begriffe. Im #ampf mit 
Weimar-Genf-Versailles, Hanseatische Verlagsanstalt, 

Hamburg, 1940, la pp. 120…132.)
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OAPTEA de 29 spre 30 iunie 1934: într-o 
opera]iune pe scar` larg` a unit`]ilor SS 
de prevenire a unui pretins puci al SA, 
sunt lichida]i Ernst Röhm împreun` cu 
cei mai importan]i conduc`tori ai Œbata-

lioanelor de asalt• na]ional-socialiste, dar [i un num`r 
de adversari politici ai lui Hitler din tab`ra conserva-
toare. În total aproape o sut` de oameni. Ac]iunea a 
fost brutal` [i expeditiv`, în dispre]ul oric`rei idei de 
drept [i procedur`.

Carl Schmitt scrie:
ŒF!hrer-ul protejeaz` dreptul contra celui mai 

malefic abuz, atunci când în clipa pericolului creeaz` 
în mod nemijlocit drept, în calitate de judec`tor 
suprem (oberster Gerichtsherr): «în acel ceas eu eram 
r`spunz`tor pentru soarta na]iunii germane [i prin 
aceasta judec`tor suprem al Poporului German»1. 
Adev`ratul conduc`tor (Führer) este întotdeauna [i 
judec`tor. Din calitatea de conduc`tor (Führertum) 
decurge cea de judec`tor (Richtertum). Cel care vrea 
s` separe cele dou` calit`]i, sau chiar s` le opun`, îl 
face pe judec`tor contra-conduc`tor (Gegenführer) 
sau instrument al unui contra-conduc`tor [i caut` s` 
demanteleze statul cu ajutorul justi]iei. Aceasta este 
o metod` verificat` de distrugere nu numai a statului, 
ci [i a dreptului.

În realitate, fapta F!hrer-ului a fost cea mai pur` 
jurisdic]ie (Gerichtsbarkeit). Ea nu se subordoneaz` 
justi]iei, ci este ea îns`[i cea mai înalt` justi]ie•2.

Este cel mai [ocant gest de aservire politic` sub 
forma justific`rii post festum a unui asasinat, asupra 
c`ruia cople[itoarea majoritate a juri[tilor germani 
… inclusiv cei sincer converti]i la na]ional-socialism 
… au preferat s` tac`. Greu se poate g`si între sutele 
de monografii [i studii consacrate operei schmitti-
ene un text care s` nu cuprind` referin]e la infama 
scriere ŒDer F!hrer sch!tzt das Recht•. Pentru mul]i, 
invocarea acestui articol, înso]it` eventual de citarea 
primei sale fraze, constituie verdictul definitiv [i 
punctul final al oric`rei discu]ii. Al]ii, chiar dac` 
admit disocierea dintre oper` [i biografie, dintre tex-
tele oportuniste reprezentând tributul momentan 
adus puterii [i cele valabile peste timp, se întreab` 
deseori ce anume justific` interesul unora pentru 
Carl Schmitt, de ce bibliografia referitoare la el e 
atît de vast` [i interesul fa]` de gîndirea sa nu d` ni-
cidecum semne de descre[tere. Operele, ca [i c`r]ile, 
î[i au soarta lor, diferit` de cea a autorilor. Soarta 
c`r]ilor de drept este îns` printre cele mai ingrate. 
ŒCâteva cuvinte l`muritoare ale legiuitorului … spu-
nea cu peste un secol în urm` Rudolf von Jhering 
…, [i biblioteci întregi se transform` în maculatur`•. 
Fire[te, exist` lucr`ri clasice, extrem de pu]ine, care 
î[i tr`iesc faima peste decenii sau chiar secole. Sunt 
îns` fie opere de ordonare [i de sistematizare, de ex-
punere clar` [i concis` a unui material normativ ete-
rogen, fie adapt`ri ori reformul`ri oportune ale unor 
no]iuni [i institu]ii, preluate apoi treptat de ceilal]i. 
Nu mul]i au auzit de ele, în general doar speciali[tii 
le cunosc; dar [i dintre ei pu]ini le citesc sistematic, 
chiar [i când le citeaz`. În nici un caz nu stârnesc 
pasiuni [i nici nu formeaz` obiect de polemici [i 
controverse. Nu îns` [i opera lui Carl Schmitt. Cu 
revolt` mocnit` sau cu elevat` sobrietate, cu ironie 
deta[at` ori cu indignare, pe baza unei analize reci 
[i nep`rtinitoare sau a enun]ului ritos al verdictelor 
prefabricate, prin analiza consecin]elor sale logice 
ori doar prin invocarea cu suficien]` a Œdosarului 
de cadre•, sute de autori … juri[ti, politologi, teologi 

ori filosofi … s-au confruntat cu gândirea lui Carl 
Schmitt. Diver[i discipoli ori adversari, admiratori 
sau detractori i-au eviden]iat actualitatea ori, dim-
potriv`, s-au ar`tat surprin[i de interesul înc` viu 
pentru asemenea concepte [i categorii desuete, i-au 
relevat inconsecven]a ori i-au decelat inconturna-
bila fermitate a liniilor generale, au subliniat plas-
ticitatea [i pregnan]a formul`rilor sau au deplâns 
inconsisten]a [i ambiguitatea termenilor.

Numele lui Schmitt este legat de contribu]iile ge-
neral recunoscute la doctrina german` [i universal` 
a dreptului constitu]ional, precum distinc]ia dintre 
Constitu]ie [i lege constitu]ional`, teza limitelor 
imanente ale revizuirii Constitu]iei, conceptul de 
Œp`zitor al Constitu]iei•, teoria compromisului 
formei dilatorii, ideea de Œpremiu pentru de]inerea 
legal` a puterii•, teoria garan]iilor institu]ionale [i 
a distinc]iei dintre garan]ii institu]ionale propriu-
zise (institutionelle Garantien) [i garan]iile-institu]ie 
(Institutsgarantien), radiografia lucid` a statului de 
drept [i a parlamentarismului liberal, precum [i 
diagnosticul sever dar corect al Republicii de la Wei-
mar. Pe planul dreptului interna]ional [i al rela]iilor 
interna]ionale [i-a câ[tigat o reputa]ie solid` 
prin studiile privind problema renan`, Societatea 
Na]iunilor, pacifismul interbelic [i, mai ales, Œordi-
nea macrospa]ial` de drept interna]ional• (v'lkerre-
chtliche Gro(raumordnung), prototipul viitoarei teorii 
a sferelor de influen]`. Contribu]ia lui Carl Schmitt 
la doctrina juridic` german` este remarcabil`, dar 
nu extraordinar`, încât s` explice faima sa antum` 
[i postum`.

Ceea ce iese în eviden]` de la primul contact 
cu opera lui Schmitt este dezinvoltura discret` dar 
clar` a erudi]iei [i anvergura intelectual` a gândirii 
sale. Multe din textele semnate de el nu pot fi decât 
cu greu subsumate genului academic al literaturii 
juridice; ele se adreseaz`, interogator sau provoca-
tor, în aceea[i m`sur` politologului, sociologului, 
teologului sau filosofului. În lunga list` a bibliogra-
fiei sale nu g`sim cursuri, manuale sau tratate de 
drept, nici nelipsitele comentarii ale Constitu]iei 
sau ale legilor, [i cu atât mai pu]in culegeri de spe]e 
[i studii de caz, adic` tocmai materialele compilato-
riu-publicistice cu care atât de lejer un jurist poate 
atinge statutul respectabil al unui reputat autor al 
unor impozante volume, cuprinzând mii de pagini 
de texte savante. Cu excep]ia volumelor publicate 
mai ales în prima jum`tate a anilor •203, lucr`rile lui 
Schmitt cuprind în general câteva zeci de pagini [i 
trateaz` o problem` concret`, pornind întotdeauna 
de la constela]ia de circumstan]e, for]e [i interese a 
momentului. Ele au caracterul unui diagnostic lucid 
[i t`ios, reu[ind de fiecare dat` s` surprind` esen]a 
unei concep]ii sau a unei institu]ii din interiorul 
acesteia; formularea este de a[a natur` încât nu ai 
cum s` nu fii de acord cu expunerea autorului, iar 
parti-pris-ul este greu dac` nu imposibil de decelat.

La începutul anilor •30, el nu-[i mai f`cea iluzii în 
leg`tur` cu [ansele de supravie]uire ale Constitu]iei 
de la Weimar. Nu era singurul care s` manifeste o 
atitudine critic` fa]` de sistemul politic existent4, 
dup` cum nici pozi]iile sale na]ionaliste, negative în 
special fa]` de Tratatul de la Versailles, nu contrastau 
nicidecum cu cele ale contemporanilor s`i5. Ceea ce 
era diferit la Schmitt privea modul de a se raporta la 
realitate. El nu era omul capabil ca în fa]a canonadei 
unei confrunt`ri politice f`r` precedent s` se refugi-
eze în tran[eele perspectivei limitate dar prudente 

a pozitivismului juridic, concentrându-[i aten]ia 
cu miopie asupra exegezei stricte a textelor de lege, 
pentru a postula c` acolo unde lipse[te reglementarea 
expres` Œdreptul public înceteaz`• [i începe terenul 
periculos al politicului, interzis juristului, care ar 
risca s` se confrunte cu Œprivirea capului de Gorgon` 
al puterii•6. Diagnosticul pus de Schmitt Republicii 
de la Weimar în ultimul s`u an este necru]`tor:

ŒÎntre cinci sisteme organizate, din care fiecare 
este … în sine … total [i fiecare gândit în mod con-
secvent, pân` la ultimele sale consecin]e, le sus-
pend` [i le elimin` pe celelalte, deci între ateism 
[i cre[tinism, concomitent între socialism [i capi-
talism, în acela[i timp între monarhie [i republic,̀ 
între Moscova, Roma, Wittenberg, Geneva [i Casa 
Brun` [i alte asemenea incompatibile alternative 
prieten-du[man, în spatele c`rora se afl` organiza]ii 
consistente, ar trebui s` opteze un popor de mai 
multe ori într-un an* Oricine care în]elege clar ce 
înseamn` aceasta va admite c` este imposibil ca 
printr-o asemenea procedur` s` se formeze o majo-
ritate, fie ea [i fragil`, capabil` de ac]iune [i apt` s` 
constituie o voin]` politic`. (ƒ) Asupra sistemului 
Constitu]iei de la Weimar, un asemenea parlament 
greveaz`, cu negativitatea sa impotent` [i distruc-

tiv` de putere, precum un monarh alienat mintal, 
asupra institu]iilor [i stabilit`]ii unei monarhii. 
Actualul Reichstag german nu este un Reichstag în 
sensul Constitu]iei de la Weimar. (ƒ) Nici votul de 
neîncredere nu este un vot de neîncredere în sensul 
´atribuit acestuia în cadrul¨ unui regim parlamentar, 
întrucât nu mai este expresia nici a capacit`]ii [i nici 
a disponibilit`]ii de a constitui un guvern capabil de 
ac]iune [i con[tient de r`spunderea sa•7.

Textul a ap`rut dup` preluarea puterii de c`tre 
Hitler, îns` înaintea Œconvertirii• lui Schmitt. Prin-
tre rânduri se întrevede totu[i ideea c` e[ecul regi-
mului de la Weimar este consecin]a incapacit`]ii 
clasei politice de a ac]iona pe baza distinc]iei dintre 
Œprieten• [i Œdu[man• [i de a utiliza în consecin]` 
mijloace extreme, impuse de o situa]ie excep]ional`, 
pe baza interpret`rii extensive sau chiar for]ate a 
textelor constitu]ionale. Admiterea sau chiar reco-
mandarea înc`lc`rii unor dispozi]ii constitu]ionale, 
f`cut` în scopul salv`rii a ceea ce se mai poate 
salva din Constitu]ie, iremediabil compromis` în 
cazul accederii la putere a unui partid manifest 

De ce Carl Schmitt?

Carl Schmitt !mpreun` cu Ernst %&nger, Rambouillet, 1941
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anticonstitu]ional, constituie un pas temerar, în orice 
caz riscant [i sub unele aspecte discutabil în cariera 
academic` [i publicistic` a unui constitu]ionalist. 
Schmitt a sugerat o asemenea solu]ie [i a participat 
la preparative (desf`[urate în cercuri apropiate 
fostului cancelar von Schleicher) ale unei pl`nuite 
dar neînf`ptuite lovituri de stat menite a preveni 
luarea puterii de c`tre na]ional-sociali[ti8. Juri[ti [i 
politicieni proeminen]i, apar]inând grup`rilor loiale 
Constitu]iei, se opuneau îns` vehement oric`rui act 
susceptibil de a constitui o înc`lcare a dispozi]iilor 
ei, chiar [i în aceste condi]ii. Astfel, Ludwig Kaas, 
lider al frac]iunii centrului catolic în Parlament, 
profesor de drept canonic, într-o scrisoare deschis` 
adresat` cancelarului von Schleicher, îl prevenea pe 
acesta în mod insistent asupra neconstitu]ionalit`]ii 
eventualei solu]ii a amân`rii alegerilor, justificat` 
prin proclamarea st`rii de necesitate. Canonistul 
german întrevedea aici (pe bun` dreptate) influen]a 
lui Carl Schmitt, despre ale c`rui concep]ii Œavând 
tendin]e fundamentale de natur` a relativiza între-
gul drept constitu]ional• îl mai prevenise pe cancelar 
într-o discu]ie anterioar`. Concluzia sa: din aceast` 
situa]ie critic` Œnu se poate ie[i printr-o înc`lcare 
a Constitu]iei, ci doar prin revenirea, în mod seri-
os [i sistematic, la metodele pe care posibilit`]ile 
prev`zute de Constitu]ie de realizare a unor alian]e 
guvernamentale viabile le ofer` conform spiritului 
acesteia•9.

Cu atât mai [ocant` va fi apoi pentru prieteni [i 
colegi nea[teptata Œconvertire• a lui Carl Schmitt la 
na]ional-socialism, la câteva luni de la venirea lui 
Hitler la putere. Cu zelul neofitului, îns` în condi]ii 
de competi]ie acerb` pentru aten]ia [i favoarea 
noilor potenta]i, constitu]ionalistul german se va 
lansa într-o campanie publicistic` furibund` vizând 
g`sirea instrumentelor teoretice [i metodologice de 
reinterpretare [i instrumentalizare a dreptului în 
func]ie de exigen]ele ideologice ale noului regim10. 
Caden]a publicistic` a lui Schmitt este mai mare 
ca oricând: câteva zeci de studii, articole [i note pe 
an marcheaz` contribu]ia lui la Œalinierea• (Gleichs-
chaltung) dreptului la noua ordine a Reich-ului de o 
mie de ani. Printre ele se num`r` notoriul text Der 
Führer schützt das Recht, citat mai sus, precum [i ŒDie 
deutsche Rechtswissenschaft im Kampf gegen den 
j!dischen Geist• (Œ{tiin]a german` în lupt` contra 
spiritului iudaic•) 11. Acest din urm` text apare în 
octombrie 1936, într-un moment în care Œproblema 
evreiasc`• nu figura (înc`) drept prioritate pe agenda 
potenta]ilor na]ional-sociali[ti. Pentru majoritatea 
germanilor, inclusiv pentru adep]ii regimului, odat̀ 
cu epurarea administra]iei, justi]iei, universit`]ilor, 
teatrelor, editurilor [i presei de Œelementele nearie-
ne•, Œproblema evreiasc`• p`rea solu]ionat`; nimeni 
nu b`nuia amplitudinea catastrofei ce se va prefigu-
ra odat` cu ŒNoaptea de cristal• (8/9 noiembrie 1938) 
[i care va deveni realitate începând cu adoptarea în 
1941 a Œsolu]iei finale•. Cu atât mai [ocant` va fi pen-
tru contemporani abordarea zgomotoas` a acestei 
teme de c`tre Schmitt, care organizeaz` un simpozi-
on pe aceast` tem` în octombrie 1936. Îns` trecutul 
îl ajunge din urm`. Concuren]ii s`i, mai tineri, mai 
ambi]io[i [i, mai ales, sincer convin[i de juste]ea cau-
zei na]ional-socialiste, ini]iaz` o campanie contra sa, 
eviden]iindu-i oportunismul, lipsa unei convingeri 
autentice, precum [i numeroasele rela]ii profesiona-
le [i de prietenie cu evreii, anterior anului 1933. El 
va fi atacat într-un num`r din revista Das Schwarze 
#orps, organul oficial al SS. De multe ori, un ase-
menea atac însemna nu numai pierderea pozi]iilor 
publice de c`tre cel atacat, ci [i o op]iune serioas` 
pentru internarea într-un lag`r de concentrare. Îns` 
structura anarhic` a puterii în regimul na]ional-soci-
alist, rivalit`]ile între potenta]ii acestuia, precum [i 
împrejurarea c` Göring … care vedea atacurile contra 
unui protejat de-al s`u12 ca o subminare a propriilor 
pozi]ii … era în acel moment înc` mai puternic decât 
Himmler l-au salvat pe Schmitt de la o lovitur` mai 
grav`. Într-o scrisoare adresat` de Hermann Göring 
redactorului-[ef al publica]iei SS, Gunter d•Alquen, 
acesta afirm` t`ios: Œf`r` a dori s` iau pozi]ie fa]` de 
repro[urile obiective f`cute lui Schmitt … care în sine 
pot fi justificate … trebuie s` subliniez în mod ener-

gic c` nu este admisibil ca personalit`]i, despre care 
se cunoa[te c` au fost numite într-o înalt` func]ie 
public` în baza încrederii mele, s` fie umilite în ase-
menea mod în ziarul dv. Dac` exist` repro[uri contra 
unui Consilier de Stat al Prusiei, oricine este liber s` 
mi le prezinte direct. Îns` nu pot tolera ca împotriva 
unui membru al Consiliului de Stat al Prusiei s` 
se procedeze în maniera atât de îndr`git` de dv. În 
aceste împrejur`ri, v` solicit pentru început s` opri]i 
imediat campania de pres` contra Consilierului de 
Stat Prof. dr. Carl Schmitt•13.

Expunerea acestor peripe]ii ale carierei politice 
a lui Schmitt în anii na]ional-socialismului nu îl 
disculp` [i nici nu îi diminueaz` responsabilitatea. 
Totu[i ne apare prin aceasta în fa]a ochilor o imagi-
ne mai clar` a personalit`]ii atât de controversatului 
constitu]ionalist german. Spiritul s`u aventuros, du-
blat de o frapant` incapacitate de a cunoa[te [i eva-
lua oamenii14 s-a manifestat nu numai pe plan aca-
demic [i publicistic, ci [i în domeniul confrunt`ri i 
politice, cu rezultatele cunoscute.

h

Totu[i de ce Carl Schmitt? De ce dintre to]i au-
torii [i gânditorii breslei juri[tilor doar el stârne[te 
pasiuni aprinse [i controverse îndârjite? În opi-
nia mea, r`spunsul reclam` nu numai cercetarea 
personalit`]ii [i a operei juristului plettenberghez, 
ci [i examinarea stadiului actual al [tiin]ei dreptu-
lui. Îngustarea treptat` a domeniului de studiu [i 
implicit a anvergurii intelectuale a [tiin]ei dreptu-
lui poate fi ilustrat` [i prin deplasarea semantic` 
a termenului jurispruden]`. Desemnând la origine 
Œsfaturile în]elep]ilor• în ale dreptului, trecând prin 
accep]iunea de în]elepciune a celor abilita]i s` spun` 
dreptul, a magistra]ilor, termenul e[ueaz` în cele din 
urm` la semnifica]ia pur tehnic` a unei înregistr`ri 
mecanice cu veleit`]i statistice a solu]iilor practicii 
judiciare. {tiin]a dreptului este în bun` m`sur` 
eviscerat`, p`strând doar înveli[ul formal al unor 
concepte, norme [i principii acoperind un con]inut 
care nu mai depinde de ea, con]inut împ`r]it sau 
disputat de economie, politologie, sociologie, antro-
pologie, psihologie social` ori de studii culturale sau 
de gen. Din [tiin]a care la origini viza cunoa[terea de 
ansamblu a corpului politic a r`mas doar mecanica 
justific`rii, ratific`rii [i înregistr`rii formale a deci-
ziilor luate în sfere str`ine ra]ionamentului juridic. 
Dac` medicina ar fi urmat o evolu]ie similar`, astz̀i 
ar fi fost coextensiv` cu taxidermia.

Într-o succint` lucrare, devenit` clasic1̀5, Sch-
mitt vedea actuala [tiin]` a dreptului supus` for]elor 
divergente a dou` tendin]e contrarii: pe de o parte, 
ea este împins` spre generalizare [i abstractizare, 
devenind un capitol al filosofiei, încetând astfel a 
mai constitui o Œfacultate• de sine st`t`toare, iar pe 
de alt` parte, ea se afl` sub efectul unui proces de 
tehnicizare, devenind o simpl` Œ[coal` profesional`•, 
menit` doar deprinderii unor abilit`]i tehnice, caz 
care implic` abandonarea oric`rei veleit`]i de [tiin]` 
din partea acestei discipline.

R`spunsul la întrebarea ini]ial` se afl` a[adar 
… de[i doar în parte … [i în opera enigmaticului [i 
controversatului autor german. În opera [i biografia 
plettenberghezului afl`m mai mult decât solu]ii 
elegante sau nea[teptate ale problemelor politice [i 
constitu]ionale ale timpului nostru, mai mult decât 
argumente solide [i ingenioase pentru a combate 
stabilitatea aparent` sau superficial` a parlamenta-
rismului liberal [i a statului de drept, mai mult decât 
detalii picante sau compromi]`toare [i mai mult 
decât prilejuri consolatoare de a constata sl`biciuni 
[i compromisuri [i la spiritele cele mai alese. Dinco-
lo de excesele [i sl`biciunile omene[ti ale autorului, 
opera [i gândirea lui Schmitt transmit sau sugereaz` 
ceva din noble]ea peren` a adev`ratei jurispruden]e. 
Voca]ia ei este de a configura expresia normativ` a 
realit`]ii corpului politic, prin în]elegerea fibrei inti-
me a fenomenelor politice, economice, sociale [i cul-
turale, ca art` bazat` în primul rând pe cunoa[terea 
Œlucrurilor umane [i divine•16. Adev`rata [tiin]` a 
dreptului are aceast` voca]ie, [i doar urmând-o ne 
putem numi juri[ti. Unul din mesajele implicite ale 

operei schmittiene poate fi [i acesta.
Singularitatea pozi]iei sale este explicabil` a[adar 

nu numai prin accidentele biografice [i profesiona-
le, ci mai ales prin modul profund în care a în]eles 
implica]iile intelectuale [i spirituale ale voca]iei de 
jurist. Pentru a folosi o expresie pe care el însu[i a 
utilizat-o în privin]a lui Hobbes, unul din autorii s`i 
prefera]i, Carl Schmitt r`mâne a sole retriever of an 
ancient prudence.

Non jam frustra doces Carl Schmitt)
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teljahresschrift für *eitgeschichte, Jahrgang 47 (1999), pp. 417…441, 
precum [i Wolfram Pyta [i Gabriel Seiberth, Die ŒStaatskrise der 
Weimarer Republik im Spiegel des Tagebücher von Carl Schmitt•, 
în Der Staat, Band 38 (1999), pp. 423…448 [i 594…610.

9 Ironia sor]ii a f`cut ca scrisoarea, redactat` în 26 ianuarie 
1933, s` “ e publicat` de Germania [i de #'lnische Volkszeitung 
în 29 ianuarie 1933, în preziua form`rii unei Œalian]e guverna-
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10 Vezi mai ales Bernd R!thers, Entartetes Recht. Recht-
slehren und #ronjuristen im Dritten Reich, C.H. Beck, M!nchen, 
1988 (în române[te: Drept degenerat. Teorii ale dreptului [i juri[ti 
proeminen]i în cel de-al Treilea Reich, Editura Universit`]ii ŒAl. I. 
Cuza• Ia[i, 2006).

11 În Deutsche Rechtswissenschaft, 1936, col. 1293 [i urm.
12 Carl Schmitt a participat la elaborarea legii de reorga-

nizare administrativ` a Germaniei (Reichsstatthaltergesetz, 
1934) [i a fost recompensat de Göring prin numirea în demni-
tatea de consilier de stat prusian (preussischer Staatsrat).

13 Document citat de G!nther Mascke, ŒZum «Leviathan» 
von Carl Schmitt•, postfa]` la Carl Schmitt, Der Leviathan in 
der Staatslehre von Thomas Hobbes. Sinn und Fehlschlag eines poli-
tischen Symbols, edi]ia a 2-a, Hohenheim Verlag, Köln, 1982, la 
pp. 192…193.

14 Pentru Bernd R!thers (Entartetes Recht, pp. 169 [i urm), 
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 A
TUNCI cînd profesorul Bogdan Iancu 
mi-a propus s` scriu despre Carl Schmitt, 
mi-am adus aminte de o remarc` a cuiva 
despre Albert Speer: ŒSpeer a fost un om 
dotat cu numeroase capacit`]i, îns` un 

om f`r` calitate•. Nu este neap`rat meritul lui Schmitt 
c` nu a fost în box` la N!rnberg al`turi de Speer, a[a 
cum sper c` se va observa în continuare. Acum cî]iva 
ani mi-am cump`rat de la Paris, dintr-o libr`rie care 
avea în vitrin` exclusiv traducerile din Carl Schmitt 
ap`rute în Fran]a, ultima carte tradus` acolo, una care 
avea un titlu u[or bombastic: Ex Captivitate Salus1.

{tiam cîte ceva despre cele trei captivit`]i ale lui 
Schmitt imediat dup` ocuparea Berlinului. O prim` 
foarte scurt` perioad` de deten]ie în cursul lui aprilie 
1945, în care Carl Schmitt l-a l`murit pe comandantul 
rus care îl interoga c` nu f`cuse în timpul regimului 
na]ional-socialist decît s` se supun` legii, în numele 
fidelit`]ii pe care o datora dreptului nazist în vigoare. 
Carl Schmitt se considera probabil Œun func]ionar 
loial care nu [i-a asumat responsabilitatea politic`•, 
a[a cum l-a descris el însu[i pe marele industria[ 
Friedrich Flick, într-o expertiz` juridic` solicitat` 
de avocatul acestuia. Avocatul lui Flick a considerat 
pîn` la urm` c` argumentele lui Carl Schmitt ar face 
o impresie proast` judec`torilor [i a renun]at s` mai 
prezinte expertiza tribunalului. Lucrurile iau o tur-
nur` diferit` pentru Schmitt dup` ce zona din Berlin 
în care tr`ia intr` sub ocupa]ia trupelor americane. 
Este arestat la 26 septembrie 1945 [i internat din 
octombrie într-o tab`r` militar` la Lichterfeld-S!d, 
apoi transferat într-o închisoare civil` [i eliberat la 
10 octombrie 1946.

Dar la 29 martie 1947, Carl Schmitt este încarcerat 
din nou la N!rnberg, interogat la 3, 21 [i 28 aprilie 
[i eliberat la 6 mai. Statutul s`u juridic era acela de 
Œacuzat posibil•, un statut care ]ine de procedura 
penal` american`. Acuza]iile nu au fost formulate. 
Cele trei interogatorii la care judec`torul Robert 
Kempner l-a supus pe Carl Schmitt aveau ca obiect 
posibila implicare a lui Carl Schmitt în crimele de-
scrise de Statutul Tribunalului militar interna]ional 
de la N!rnberg, anex` a Acordului de la Londra din 
1945. Este neobi[nuit ca un profesor de drept public 
s` fie chestionat în leg`tur` cu posibila sa contribu]ie 
la instaurarea [i la men]inerea la putere a unui regim 
criminal 2. Era îns` un abuz, sau m`car un exces, exa-
minarea lui Schmitt?

#Întreaga demnitate a omului se 
concentreaz` în gîndirea sa$

Iat` ce publica Carl Schmitt în 1935, sub titlul 
ŒConstitu]ia libert`]ii•: ŒDe acum înainte fundamen-
tele ordinii noastre substan]iale sînt stabilite: poporul 
german cu Führer-ul s`u ca [ef de stat [i judec`tor su-
prem al na]iunii, mi[carea na]ional-socialist` ca gar-
dian al Constitu]iei noastre, armata german` avîndu-l 
ca [ef pe Führer. (ƒ) În calitate de corpora]ie german` 
de drept, trebuie s` ap`r`m dreptul poporului german 
a[a cum este definit de aceste legi (e vorba de legile 
rasiale din 15 septembrie, n.m.). (ƒ) Moralitatea, ordinea 

public`, onestitatea [i bunele moravuri se definesc 
pentru noi plecînd de la ele•. Un an mai tîrziu, la un 
colocviu la care participa [i Julius Streicher [i care a 
fost deschis de protectorul s`u Hans Frank, Schmitt 
afirma: ŒEvreul este neproductiv [i steril pentru tipul 
spiritual german. (ƒ) Raportul gîndirii evreie[ti cu 
spiritul german este de urm`torul tip: evreul între]ine 
un raport parazitar, tactic [i comercial cu munca 
noastr` intelectual`•3.

Îns` primul interogatoriu, din 3 aprilie 1947, avea 
un subiect mai precis decît contribu]ia general` a 
lui Carl Schmitt la ascensiunea lui Hitler. Ameri-
canii analizau dac` juristul principal al Germaniei 
(#ronjurist), cum l-a numit un admirator, poate fi 
acuzat de complot (conspiracy) în vederea declan[`rii 
r`zboiului de agresiune4? Kempner voia s` [tie dac` 
Grossraum (marele spa]iu politic), pe care l-a proiectat 
Schmitt, nu era acela[i lucru cu Œspa]iul vital• (Leben-
sraum), revendicat de Goebbels. Îns` anchetatorul 
are o problem` liminar` care se observ` cu u[urin]` 
din urm`torul dialog: Robert Kempner: ŒÎns` dac` 
depune]i m`rturie, atunci v-a[ fi recunosc`tor dac` 
a]i spune purul adev`r, f`r` s` omite]i sau s` ad`uga]i 
nimic. Sînte]i de acord?• ŒDa, evident•, r`spunde 
Schmitt.

Este evident c` nu po]i s` nu fii de acord cu cineva 
care dore[te s` discute cu tine despre adev`rul con-
ceptelor pe care le-ai vehiculat în prima jum`tate a 
vie]ii sau despre adev`rul argumentelor. Po]i s` nu 
fii de acord s` joci pe propriul teren? Evident, nu. An-
chetatorul devine pe nesim]ite un student privilegiat, 
c`ruia profesorul îi tolereaz` un num`r neobi[nuit 

de mare de întreb`ri. Nu, nu a creat bazele ideologice 
pentru r`zboiul de agresiune, nu, nu a sugerat c` 
este necesar` o nou` ordine mondial`, a pus doar un 
diagnostic, nu, contest` c` ceea ce a scris ar fi în stilul 
lui Goebbels în con]inut sau în form`, pasajul trebuie 
repus în contextul s`u [tiin]ific etc.

Spre finalul acestui prim dialog, anchetatorul 
pare s` se trezeasc` din vraja seminarului [i revine la 
întrebarea de baz`: ŒOpinia noastr` este c` organele 
de execu]ie ale administra]iei, comer]ului [i armatei 
nu sînt mai importante decît domnii care au gîndit 
teoria, planul întregii afaceri. Vre]i s` prezenta]i în 
scris ceea ce ave]i de spus? În ce m`sur` a]i fortificat 
baza teoretic` a politicii de Grossraum a lui Hitler?• 
Evident, Carl Schmitt strînge mîna întins` de anche-
tator, pentru c` în]elege c` în scris poate zburda [i 
mai liber în planul ideilor generale, al c`ror faliment 
tocmai îl constatase înainte de r`zboi. Atunci Schmitt 
trata bancruta ideilor generale cu alte idei generale, 
îns` cu idei care aveau un efect distructiv mai bine 
concentrat. Pentru Carl Schmitt, care nu credea în 
nimic, în afar` de propriile sale capacit`]i, nu era nici 
o problem` s` manipuleze cîteva idei generale.

Grossraum? Nu era nimic altceva decît dreptul 
Reich-ului de a Œiradia• un spa]iu mai mare decît te-
ritoriul s`u, un drept inerent, dup` Carl Schmitt, al 
marilor puteri. Or, Tratatul de la Versailles tocmai 
privase Germania de acest drept. Însemna, în esen]`, 
Œspa]iul vital• al lui Goebbels, altceva? Grossraum 
argumenta dreptul la spa]iul suplimentar, iar Lebens-
raum argumenta necesitatea. În [tiin]a juridic`, cele-
bra sintagm` opinio juris sive necessitatis indic` faptul 
c` dreptul [i necesitatea sînt alternative care justific` 
acela[i comportament. Grossraum [i Lebensraum 
pleac` de pe baze teoretice diferite pentru a legitima 
acela[i tip de ac]iune: extinderea puterii hegemonice 
sau imperiale prin r`zboi ofensiv, i.e., prin r`zboi de 
agresiune.

În treac`t fie spus, Carl Schmitt a salutat pactul 
Ribbentrop-Molotov deoarece, dup` p`rerea lui, 
Œconsacra existen]a a dou` mari spa]ii pe continent [i 
principiul reciproc al non-ingerin]ei între cele dou` 
imperii• 5. Î]i trebuia o anumit` distan]` fa]` de rea-
litate, chiar [i în epoc`, ca s` nu intuie[ti c`, pentru 
Hitler, Pactul de la Moscova era o simpl` Œviclenie de 
r`zboi•. Probabil c`, uneori, am putea prefera ca dem-
nitatea omului s` se concentreze în responsabilitate 
decît s` se refugieze, pur [i simplu, în gîndire.

#Sînt un aventurier intelectual$

Pentru cel de-al doilea interogatoriu, Robert 
Kempner preg`tise un subiect cu mult mai dificil 
decît primul. Voia s` afle de la Carl Schmitt dac` 
avusese, sau nu, o Œpozi]ie de decizie în stat• [i dac` 
a sus]inut, sau nu, din aceast` pozi]ie, preg`tirea 
r`zboiului de agresiune.

Dar iat` pe scurt traiectoria public` a lui Carl Sch-
mitt, pe care Kempner, desigur, o cuno[tea. Trebuie 
spus c` Schmitt nu putea s` nutreasc` o ostilitate de 
plano fa]` de ascensiunea lui Hitler. Faptul c` Hitler 
se preg`tea s` lichideze Constitu]ia de la Weimar 

Carl Schmitt, 
omul f`r` calitate
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nu putea decît s`-l bucure pe Schmitt. Îi confirma 
profe]iile abia ascunse în celebra sa oper` de drept 
constitu]ional6.

A[a c` Schmitt iese la ramp` imediat dup` ce Hitler 
dizolv` Parlamentul [i dup` ce, în urma celebrului 
incendiu, suspend` exerci]iul drepturilor fundamen-
tale. În 7 aprilie 1933, Carl Schmitt public` un prim 
articol de sus]inere pentru Hitler. Este ziua în care, 
prin Œlegea reabilit`rii func]iei publice•, universit`]ile 
sînt epurate semnificativ. Gustav Radbruch, Her-
mann Kantorowicz, Hans Kelsen sau Rudolf Smend 
sînt doar cîteva nume. La invita]ia lui Heidegger se 
înscriu amîndoi în partidul na]ional-socialist la 1 mai 
1933. Carl Schmitt prime[te carnetul cu nr. 2.098.860. 
Göring îl nume[te în acela[i an Consilier de stat al 
Prusiei. Apoi, în toamn`, este numit acolo unde vi-
sase, dar nu îndr`znise s` spere, catolic fiind [i avînd 
o ascenden]` social` modest`, la catedra de drept 
public a Universit`]ii din Berlin. Devine pre[edinte al 
comitetului care gira revista de drept nazist` Deutsche 
Recht, [ef al sec]iunii de profesori din cadrul Federa]iei 
na]ional-socialiste a juri[tilor germani [i, numit de 
Hans Frank, director al lui Deutsche Juristen *eitung. 
În 1934 public` o carte de teorie a dreptului, Cele trei 
tipuri de gîndire juridic`, în care traseaz` premisele 
pentru o teorie constitu]ional` nazist`. Organizarea 
statului primeaz` asupra drepturilor fundamentale, 
ordinea concret` primeaz` întotdeauna, iar decizio-
nismul lui Hobbes [i Austin, împreun` cu normati-
vismul lui Kelsen [i cu ceea ce Carl Schmitt nume[te 
sinteza pozitivist` între decizionism [i normativism, 
sînt delegitimate sumar [i debarcate rapid. Schmitt se 
inspir` adînc, nu [i masiv, din celebra carte a lui Santi 
Romano, L•Ordinamento giuridico, îns` construie[te ar-
gumentele cu o stîng`cie care nu îi este caracteristic` 
[i încheie apoteotic printr-o concluzie în care nu-[i 
uit` binef`c`torul, Hans Frank, farul c`l`uzitor al 
juri[tilor germani. Dup` doi ani, cariera nazist` a lui 
Carl Schmitt se frînge brusc. Cred c` Schmitt nu [i-a 
în]eles foarte bine rolul. El î[i imagina c` na]ional-
socialismul avea nevoie de un teoretician, altul decît 
Hitler, [i nici nu a în]eles c` utilitatea sa disp`ruse 
dup` consolidarea puterii, cu alte cuvinte, nu a în]eles 
c` î[i epuizase rolul de agent de influen]` în lumea 
juridic` 7. SS, organiza]ia lui Himmler, decide s` pun` 
lucrurile la punct [i în 3 [i 10 decembrie 1936 ziarul 
SS Das Schwarze #orps public` dou` articole ostile lui 
Schmitt. În 2 decembrie, probabil avizat de iminentul 
atac public, Carl Schmitt îi scrie o scrisoare lui Himm-
ler în care, inter alia, se ofer` s` combat` [i mai activ 
iudaismul, îns` scrisoarea ajunge la destinatar de-abia 
în data de 4 decembrie. Era, evident, prea tîrziu.

Din acel moment expunerea public` a lui Carl 
Schmitt se reduce dramatic. Pierde pozi]iile din 
Federa]ia juri[tilor nazi[ti [i din Academie, pierde [i 
direc]ia lui Deutsche Juristen *eitung. Î[i p`streaz` îns` 
catedra de la Universitatea din Berlin, ceea ce nu este 
totu[i pu]in lucru, [i r`mîne în continuare un prote-
jat al lui Göring8. Impresia mea este c` acest concurs 
de împrejur`ri l-a salvat de fapt pe Carl Schmitt. 
Insa]ietatea sa ie[it` din comun pentru func]ii publi-
ce în regimul nazist [i inepuizabila sa disponibilitate 
în materie de justific`ri juridice l-ar fi a[ezat probabil 
direct în boxa de la N!rnberg.

Nu [tiu ce spera judec`torul Kempner s` aud` de 
la Carl Schmitt despre posturile publice în care se 
iau decizii. Schmitt era mult mai relaxat decît prima 
oar`, [tia deja c` exist` slabe [anse s` fie acuzat, cu atît 
mai pu]in [anse s` fie condamnat, deoarece cuno[tea 
standardul american în materie penal` care pretinde 
ca vinov`]ia s` fie constatat` dincolo de orice dubiu 
rezonabil. Or, s` furnizeze îndoieli rezonabile era una 
dintre formidabilele sale capacit`]i. Robert Kempner 
avanseaz` ideea c` un profesor universitar important 
se g`se[te, în domeniul s`u, într-un post de decizie cel 
pu]in la fel de important ca al înal]ilor func]ionari de 
Stat [i de Partid.

Schmitt o respinge cu senin`tate. Oare presupozi]ia 
lui Kempner este valabil` [i într-un stat totalitar?, în-
treab` Schmitt. Exact în termenii lui Alfred Speer la 
N!rnberg, Carl Schmitt se prevaleaz` de Œinconveni-
entele practice• ale Leviathan-ului ale c`rui baze teo-
retice le-a construit. Nu, spune Schmitt, contribu]ia 
sa nazist` este un mit, el nu a fost doar profesor, a fost 

un om deosebit, un om care a stat lini[tit la masa de 
scris, prea special ca s` poat` fi cuprins într-un rechi-
zitoriu. Ca s` fie mai precis, Carl Schmitt se define[te 
ca un Œaventurier intelectual•. Ceea ce, nu-i a[a?, este 
ceva foarte diferit de un func]ionar sau de un planifi-
cator. Din acest punct, dialogul gliseaz` de la pozi]ia 
[i contribu]iile lui Schmitt la pozi]iile [i contribu]iile 
altor lideri nazi[ti. Din interogat, Carl Schmitt se 
transform` în consultantul juridic al anchetatorului 
[i dialogul se încheie cu cîteva remarci despre pozi]ia 
în stat a lui Lammers, [eful Cancelariei Reich-ului.

Dup` experien]ele din primele dou` zile, Robert 
Kempner mai face o încercare de a se întoarce la 
subiect, adic` la impactul operei lui Schmitt asupra 
ideologiei membrilor SS. Carl Schmitt se disociaz` 
energic de SS [i de Hitler, despre care spune cu dispre] 
c` îi era net inferior. {i pune practic punct discu]iei 
cu o propozi]ie sonor`: ŒAm vrut s` dau cuvîntului 
na]ional-socialism un sens care venea din mine în-
sumi•. Dialogul se termin` cu un Œv` mul]umesc• pe 
care Carl Schmitt i-l adreseaz` lui Robert Kempner. 
Pentru Schmitt începe, din momentul eliber`rii, 6 
mai 1947, o via]` cu adev`rat nou`.

#Ca cet`]ean sînt mort$

Mai petrece cîteva zile, în libertate, la N!rnberg. 
Are un alt statut, este deja martor [i prime[te de la 
Robert Kempner bani de buzunar. Dup` scurt timp, se 
retrage în or`[elul s`u natal, la Plettenberg.

Dispari]ia lui Schmitt din înv`]`mîntul universi-
tar german nu a fost o consecin]` direct` a comporta-
mentului s`u din epoca hitlerist`. Majoritatea profe-
sorilor germani de drept public [i-au p`strat catedrele, 
supunîndu-se unei proceduri sumare de Œdenazifica-
re•. Au retractat, pur [i simplu, atitudinea [i practicile 
intelectuale din perioada critic`. Pentru mine îns` nu 
este surprinz`tor c` Schmitt a refuzat s` urmeze pro-
cedura. Avea o idee mult prea înalt` despre sine (nu 
se comparase cu Thomas Hobbes?), iar a se supune 
procedurii de denazificare însemna s` accepte ceea 
ce tocmai negase în fa]a lui Kempner: apartenen]a la 
puterea na]ional-socialist`. El, care declarase ritos în 
fa]a lui Kempner c` a în]eles s` pl`teasc` pre]ul aven-
turilor sale intelectuale, de aceast` dat` chiar a decis 
s` pl`teasc` un fel de tax` pentru coeren]`.

La Plettenberg, pentru Carl Schmitt începe [i o 
nou` perioad` de crea]ie, al c`rei profil se contura 
deja la sfîr[itul r`zboiului, în celebrele conferin]e din 
1944 [i 1945, de la Bucure[ti, Budapesta, Madrid, Bar-
celona, Coimbra [i Leipzig, cu tema ŒSitua]ia [tiin]ei 
europene a dreptului•9. Asist`m aici la o schimbare 
radical` de ton, Carl Schmitt a devenit legatarul lui 
Friedrich Carl von Savigny. Nu este îns` [i o schim-
bare semnificativ` de pozi]ie [i asta se observ` foarte 
bine în cîteva dintre operele postbelice, de exemplu 
în Nomos-ul p`mîntului, cartea de drept interna]ional 
din 1950, sau în Teoria partizanului din 1962, o conti-
nuare a volumului No]iunea de politic, care ap`ruse în 
1932. Dup` r`zboi, Carl Schmitt este publicat, citit, 
frecventat [i ascultat.

Inclasificabil%

Într-o carte celebr`, Richard A. Posner identifica 
dou` tradi]ii în teoria dreptului, inaugurate în An-
tigona10. Creon, care alege urmînd Œun ra]ionament 
civil [i instrumental•, [i Antigona, care ap`r` Œcon-
formitatea dreptului cu obliga]iile naturale•, deschid 
dou` liste unde criteriul de clasificare îl reprezint` 
op]iunile teoretice de baz`. Antigona, Socrate, Edward 
Coke, Blackstone, Langdell, Hart-Sacks [i Dworkin 
reprezint` o prim` list`, pe care Posner o nume[te a 
Œlegali[tilor•. Creon, Thrasymachus, Iacob I, Hobbes, 
Bentham, Oliver Wendell Holmes [i H.L.A. Hart com-
pun o a doua, cea a Œscepticilor•. Primii pot fi ata[a]i, 
desigur, diverselor versiuni ale dreptului natural, se-
cunzii reprezint` variet`]i ale pozitivismului juridic. 
Ar fi destul de comod s`-l ata[`m pe Hans Kelsen celei 
de-a doua liste. Îns` nu am putea s`-l includem pe nici 
una dintre ele pe Carl Schmitt, care a fost admiratorul 
lui Hobbes [i adversarul declarat al lui Bentham.

Poate [i din cauz` c` firul ro[u al operei lui Schmitt 
este lupta, uneori zgomotoas`, alteori surd`, pe care 

a dus-o cu Hans Kelsen. Acesta nu a fost doar marele 
jurist rival, ci a fost [i du[manul politic al lui Carl Sch-
mitt. Nu [tiu ca vie]ile acestor oameni, care au tr`it 
peste 90 de ani, s` se fi intersectat. Îns` în anul 1933, 
Carl Schmitt este numit la catedra de drept public de 
la Universitatea din Köln (în ciuda rezervelor pe care 
le avea în leg`tur` cu persoana sa primarul ora[ului, 
Konrad Adenauer), în postul l`sat liber de Hans Kel-
sen, alungat de nazi[ti.

Este o simpl` iluzie între]inut` de Carl Schmitt, 
aceea c` atacurile sale vizeaz` kelsenismul ca norma-
tivism. Atacurile lui Schmitt erau îndreptate asupra 
lui rule of law, asupra principiului politic care a fondat 
democra]iile liberale. Iar dup` r`zboi Carl Schmitt a 
fost obligat s` asiste la cea mai r`sun`toare victorie a 
lui Kelsen. Teoria acestuia din urm`, despre posibili-
tatea centraliz`rilor interna]ionale, este confirmat` 
str`lucit odat` cu realizarea integr`rii europene, prin 
metoda care a fost numit` Œfederalism juridic•.

În tinere]e, Schmitt era fascinat de Œerudi]ia 
incomensurabil`• a unuia dintre profesorii s`i [i a 
reu[it s` ating` el însu[i un nivel cu totul remarcabil 
de erudi]ie. Juri[tii postmoderni, care au frecventat 
mai mult ocazional profesori erudi]i, s-ar putea s` 
fie fascina]i de Carl Schmitt. Carisma sa intelectual` 
este îns` insuficient` pentru a forma o autoritate epis-
temic` în drept. Pentru [tiin]a juridic`, în acest mo-
ment, Carl Schmitt conteaz` foarte pu]in. Influen]a sa 
este îns` mult mai mare în Œzona gri• a [tiin]ei politi-
ce. Este el îns` un Œspirit periculos•? Înclin s` cred c` 
s-ar putea totu[i s` fie. În acest moment libertatea [i 
edificiile care o ad`postesc, democra]iile liberale, sînt 
angajate într-un r`zboi de partizani cu numero[ii lor 
inamicii. În aceast` faz` a luptei de partizani împotri-
va libert`]ii, Schmitt nu este înc` util. Specialitatea 
sa este legitimarea puterii, nu legitimarea insurec]iei. 
Schmitt s-a ocupat de cei care de]in puterea. Ei sînt re-
prezentativi pentru c` de]in puterea [i legitimi pentru 
c` sînt reprezentativi. Schmitt devine util în perioada 
de tranzi]ie de la autoritarism la totalitarism.
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man•, v. Bernd R!thers, Dreptul degenerat … Teorii ale dreptului [i 
juri[ti proeminen]i în cel de-al Treilea Reich, Editura Universit`]ii 
Al. I. Cuza, Ia[i, 2005, p. 61.

8 Sursele pentru aceast` schi]` biogra“ c` au fost Domi-
nique Séglard, Pr+sentation, în Carl Schmitt, Les trois types de 
pens+e juridi%ue, PUF, Paris, 1995, pp. 31…35 [i Jan-Werner M!l-
ler, Carl Schmitt … $n esprit dangereux, Armand Colin, Paris, 
2007, pp. 63…66 [i passim.

9 v. Droits, nr. 14/1991, pp. 115…140.
10 v. The Problems of Jurisprudence, Harvard University Press, 

Cambridge, Massachusetts, London, 1990, pp. 9 et. se%. j
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Preambul

În ultimele decenii, opera lui 
Carl Schmitt (1888…1985) a livrat 
câteva dintre cele mai disputate 
teme de dezbatere în domeniul 
[tiin]elor politice, dreptului, 
filozofiei continentale [i teologiei 
sistematice. Ce înseamn` s` dai 
Cezarului ce este al Cezarului [i lui 
Dumnezeu ce este al lui Dumnezeu? 
Care sunt bazele antropologice 
ale unui proiect politic? Ce limite 
are democra]ia? Unde se ascund 
sl`biciunile constitu]ionalismului 
republican? Cum se pot normá 
comportamente juridice [i sociale 
într-o societate occidental` care 
declar`, cu obositoare recuren]`, 
fie Œcriza valorilor•, fie moartea 
tradi]iilor (în]elese de postmoderni 
ca Œmeta-nara]iuni•) [i, deci, nevoia 
de auto-întemeiere a sensului istoric 
la moartea [i na[terea fiec`rei 
genera]ii? În pofida suspiciunilor [i 
acuza]iilor aduse persoanei lui Carl 
Schmitt … de la chestiunea pactiz`rii 
cu regimul nazist (chiar dac` nelipsit 
de h`r]uirile temporare din partea 
SS) pân` la antisemitismul rezidual 
…, autorul absolvit la procesul de la 
N!rnberg [i reabilitat postum printr-
un val impresionant de traduceri în 
lumea anglo-saxon` este recunoscut 
prin câteva tr`s`turi: profunzimea 
[i originalitatea argumenta]iei, 
erudi]ia referin]elor istorice, patosul 
[i intensitatea pledoariei. Toate aceste 
atribute îi garanteaz`, mai departe, 
deopotriv` prestigiul clasic cât [i 
notorietatea romantic`.

Schmitt, ca [i Heidegger, are ast`zi 
urma[i în ambele tabere ideologice. 
Stânga, mult mai vocal`, preia 
elemente înc` actuale din diagnosticul 
anti-burghez [i anti-capitalist al 
gânditorului german (Derrida, 
Agamben, Badiou). Dreapta, mult 
mai timid`, sugereaz` actualitatea 
unor prescrip]ii, cum sunt cele legate 
de filozofia istoriei, tema ordinii 
providen]iale în centrul c`reia se afl` 
Œcel care st` împotriva• (to katechon) 
disolu]iei civiliza]iei occidentale în 
starea de anomie (Leo Strauss, Paul 
Gottfried). Citit din ambele unghiuri 
… dar [i dintr-o perspectiv` centrist`, 
asumat` în rândurile de mai jos …, 
lectura c`r]ilor lui Carl Schmitt este 
inevitabil`. În spa]iul românesc, mereu 
îndatorat fa]` de proiectul traducerii 
operelor gânditorilor clasici de limb` 
german`, dezbaterea asupra temelor 
centrale din volume precum Politische 

Theologie. Vier #apitel zur Lehre von 
der Souver"nit"t (1922) sau R'mischer 
#atholizismus und politische Form 
(1923) nu se afl` decât într-un stadiu 
embrionar. Ca atare, un mod ideal 
de îmbog`]ire a referin]elor noastre 
culturale îl reprezint` recenzia. Dintre 
multele studii publicate de speciali[ti, 
am ales un tom neutru, remarcat prin 
echilibrul judec`]ii [i caracterul deschis 
al concluziilor. Heinrich Meier este una 
dintre cele mai respectate autorit`]i 
în domeniul exegezei operelor lui J.-J. 
Rousseau, Carl Schmitt [i Leo Strauss. 
Pred` filozofie la Universitatea Ludwig 
Maximilians din M!nchen, iar cartea 
despre Œdoctrina• (die Lehre) lui Carl 
Schmitt a fost tradus` în mai multe 
limbi de circula]ie interna]ional`.

R`d`cinile moralit`]ii

Mai întâi, Maier reu[e[te s`-l situeze 
cu mult` elegan]` pe Carl Schmitt în 
contextul cultural al epocii … marcat 
în Westfalia copil`riei sale de un 
catolicism intransigent, iar apoi, în 
anii berlinezi, afectat de relativismul 
implicit al curentelor cosmopolite 
din mediile universitare. Schmitt 
se împotrive[te atât pozitivismului 
neokantian din [coala juridic` a lui 
Hans Kelsen (1881…1973), cât [i unei 
viziuni despre lume în care primatul 
economicului (în]eles în sens marxist-
colectivist sau, dimpotriv`, capitalist-
individualist) îndep`rteaz` treptat 
relevan]a metafizic` a politicului. 
Criza republicii de la Weimar îl pune 
pe Schmitt într-o situa]ie ambigu`: 
constatarea pesimist` cu privire 
la natura corupt` a exerci]iului de 
reprezentare a poporului în Reichstag 
[i înclina]ia spre autoritarism derivat` 
din natura mistic-ira]ional` a oric`rei 
carisme1.

Primul capitol al c`r]ii (pp. 
1…25) lui Heinrich Meier circumscrie 
problematica moralit`]ii aflate în 
spatele oric`ror dispute politice. Spre 
deosebire de tehnicienii preocupa]i 
de etica strict procedural`, Schmitt 
considera c` scopul ac]iunii civice 
este acela de a conduce la o mai 
bun` auto-cunoa[tere a subiectului 
uman. Ra]iunea deta[at` [i autonom` 
… prescris` într-un mod aproape 
stoic de Kant … nu poate ajunge la 
adev`rul persoanei dac` refuz` nu 
doar interac]iunea social`, ci mai 
ales b`t`lia politic`. Pentru Schmitt, 
tendin]a spre agnosticism a burgheziei 
europene din finalul secolului XIX s-a 
consumat adeseori în termenii unui 

apolitism al indiferen]ei. Pentru laicul 
de rând, dintr-o asemenea atitudine 
se poate na[te efectul în[el`rii de sine, 
iluzia transcendental` [i o construc]ie 
imaginar` a lumii. Celebrarea îngust` 
a prosperit`]ii sau a confortului 
individual … înainte sau dincolo de 
satisfacerea criteriilor libert`]ii … 
reprezint` pentru Schmitt (ca [i pentru 
Tocqueville) un pericol instrinsec 
oric`rei societ`]i democratice. O 
societate predominant agnostic`, 
reglat` prin calcul financiar, animat` 
de idealuri pacifiste, mi[cat` numai 
de frumuse]ea inofensiv` a operelor 
de art` … toate acestea l-au tulburat pe 
tân`rul Carl Schmitt.

Juristul german în formare asist` 
la na[terea unei lumi care renun]` 
la Œipoteza Dumnezeu• [i patosul 
c`ut`rii revela]iei divine în focul 
istoriei. Ca [i Heidegger mai târziu, 
Schmitt deplânge apari]ia unei Œere 
a securit`]ii•, incapabil` s` vad` 
futilitatea progresului tehnic în 
absen]a unor profunde certitudini 
morale. Modernitatea detestat` de 
Schmitt împreun` cu atâ]ia al]i 
europeni ai începutului de veac XX 
a confundat scopul cu mijloacele, 
aten]ia acordat` demnit`]ii omului 
a sfâr[it prin evacuarea sacralit`]ii. 
Ideea modern` de ordine exclude orice 
dinamic` teleologic sau necesitatea 
unui principiu fondator al lumii 
(arche). În termenii lui William 
Buckley Jr., democra]ia nu are o 
eshatologie (Œno vision, no fulfillment , 
no point of arrival•). Pe acest fond 
de sl`bire a con[tiin]ei apartenen]ei 
la un cosmos cu dimensiuni v`zute 
[i  nev`zute apar proiectele radical 
utopice ale ideologiei socialiste. Când 
sentimentul particip`rii într-o lupt` 
invizibil` între bine (principiul ordinii) 
[i r`u (principiul utilit`]ii) dispare 
… atunci con[tiin]a agonal` sau, în al]i 
termeni, voca]ia de lupt`tor a omului 
european sufer` un declin. Ra]iunea 
[i dialogul ajung s` fie feti[izate 
dintr-o fric` nerostit` de a confrunta 
realitatea dezacordului între valorile 
împ`rt`[ite de oameni, comunit`]i, 
societ`]i sau imperii. În centrul acestor 
sisteme axiologice st` o anumit` 
credin]` religioas` … articulat` sau 
nu într-un sistem teologico-metafizic 
… sau, dimpotriv`, opusul acesteia: 
scepticismul sistematic, cinismul 
recurent ori ateismul programatic. 
În Europa occidental`, cre[tinismul 
catolic a avut mereu preten]ia … pentru 
multe secole de-a rândul … c` raportarea 
individual` la crezul Bisericii se face 

printr-o angajare de tip Œsau/sau• 
(entweder0oder). Unicitatea sacramental` 
a botezului sau a preo]iei … mai precis, 
faptul c` nimeni nu devine decât o 
singur` dat` membru laic ori sacerdot 
al corpului eclezial … arat` o lips` de 
aderen]` la principiul epistemologic 
al întârzierii (sau, în termeni 
postmoderni, Œlogica diferan]ei•). 
Pentru un catolic tradi]ional, este 
întotdeauna limpede dac` cineva se 
afl` în`untrul sau, dimpotriv`, în 
afara Bisericii. Dimpotriv`, morala 
burghez` cocheteaz` cu ambiguitatea 
angajamentelor metafizice, Dumnezeu 
fiind doar Œmarele necunoscut•, f`r` 
impact epistemologic asupra stilisticii 
existen]iale.

E[ecul privatiz`rii religiei

Teologia politic` se na[te pentru 
Carl Schmitt din recunoa[terea 
caracterului istoric al revela]iei divine. 
Sacrul nu este un concept nediferen]iat 
[i incomunicabil, profund legat de 
subiectivitatea receptoare. În mod 
particular, cre[tinismul nu s-a n`scut 
în obscuritatea unei c`m`ri locuite 
de o minte r`t`cit`, ci la vedere: cu 
un Mesia crucificat în loc deschis, 
la marginea Ierusalimului. Primii 
m`rturisitori ai Evangheliei au 
transmis adev`rul credin]ei în pie]ele 
din Efes sau Corint [i în areopagul 
Atenei. Discursul cre[tin con]ine 
propozi]ii inconfortabile pentru orice 
muritor … de la faraonul Egiptului 
[i împ`ratul Romei pân` la ]`ranul 
analfabet al Palestinei. Referin]ele 
la p`cat, vinov`]ie, coruptibilitate, 
pedeaps` [i … alternativ … trimiterile 
la promisiunea luminoas` a mântuirii 
prin virtute, cur`]ie, iubire [i izb`vire 
… toate acestea fac din religia cre[tin` o 
prezen]` provocatoare, greu palatabil` 
în sfera unei modernit`]i prometeice 
care pretinde neutralitatea metafizic`, 
dar afirm` mitul omnipoten]ei (dup` 
care omul î[i croie[te singur destinul).

Carl Schmitt:
între teologia istoriei [i teologia politic`

l Heinrich Meier
THE LESSON 
OF CARL SCHMITT
Trad. engl.: Marcus Brainard 
University of Chicago Press, 
1998
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Heinrich Meier cite[te în protestul 
lui Schmitt fa]` de burghezia modern` 
un denun] al încerc`rii de auto-
îndumnezeire a omului care uit` c` 
Œdin ]`rân` se trage [i în ]`rân` se va 
întoarce•. Pentru gânditorul german, 
dispari]ia referin]ei teologice explicite 
la revela]ie atrage dup` sine, într-un 
timp foarte scurt, implozia cadrelor 
morale. ŒVoin]a omului de a-[i conduce 
via]a pe baza propriilor sale resurse [i 
pe baza propriilor sale eforturi, urmând 
doar ra]iunii [i judec`]iilor sale 
proprii … acesta este p`catul originar. 
Obr`znicia omului nu începe atunci 
când începe s` cread` c` poate face 
orice [i de toate, ci atunci când uit` c` 
nimic nu poate face pe baza autorit`]ii 
sale personale, i.e., dincolo de sfera 
ascult`rii ´fa]` de Dumnezeu¨•2. În 
ce mod ascultarea cre[tin` difer` de 
supunerea islamic` [i cum anume 
ascultarea nu împiedic` fervoarea 
inteligen]ei sau creativitatea poetic` 
… pentru r`spunsul la aceast` întrebare 
Schmitt nu las` decât câteva sugestii. 
Adversarul s`u direct nu este o alt` 
religie abrahamic`, ci curentele de 
idei ale modernit`]ii: hegelianismul 
… cel pu]in versiunea care, prin 
dialectic`, dizolv` tensiunea între 
Œprieteni• [i Œdu[mani• …, socialismul 
[i liberalismul dornic s` privatizeze 
ori s` marginalizeze în egal` m`sur` 
afirma]iile abrazive ale Bisericii … între 
acestea fiind decizia de a identifica 
manifestarea r`ului în istorie.

Cunoa[tere [i în[elare

Liberalismul de tent` socialist` 
criticat în R'mischer #atholizismus 
und politiche Form (1931) se 
individualizeaz` printr-o aplecare 
spre arta dialogului cu orice pre]. 
Pertract`rile repetate, suspendarea 
judec`]ii afirmative, anestezierea 
curajului … toate acestea sunt rezultatul 
unei reflec]ii morale incapabile s` 
preg`teasc` subiectul moral pentru 
ac]iunea decis` [i, deci, pentru 
cunoa[terea de sine. Utopia înfr`]irii 
vesele între neamuri, f`g`duin]ele 
Interna]ionalei comuniste, dar [i ideea 
unor economi[ti capitali[ti conform 
c`reia r`spândirea prosperit`]ii prin 
mecanismele pie]ei rezolv` de la sine 
problema conflictelor geopolitice 
… toate aceste variante de umanism 
demofil [i democratic opereaz` cu 
câteva presupozi]ii antropologice 
inacceptabile. Omul, pentru Schmitt, 
este o fiin]` failibil` … înclinat` spre 
cupiditate, l`comie [i invidie. Religia 
cre[tin` ofer` nu doar rolul de ghid 
spre t`râmul libert`]ii fa]` de aceste 
pasiuni animalice, ci [i [ansa de 
a cunoa[te logica providen]ial` a 
istoriei civiliza]iilor. Etica inspirat` 
de revela]ie nu camufleaz` angoasa, 
tulburarea, frica [i chiar oroarea fiilor 
lui Adam în fa]a mor]ii. Schmitt 
celebreaz` eroismul interiorit`]ii, 
noble]ea sacrificiului [i integritatea 
sufleteasc` a soldatului inspirat 
de figura cavalerului medieval: un 
Epimetheus cre[tin3.

În locul arogan]ei provocate de 
iluzia atot[tiin]ei, figura adorat` de 
Carl Schmitt exerseaz` smerenia prin 
ascultarea vocii tradi]iei ecleziale. 
ŒTeologia politic` … ne t`lm`ce[te 
Heinrich Meier … presupune credin]a 
în adev`rul revela]iei. Ea subordoneaz` 

totul revela]iei [i conecteaz` totul la 
revela]ie•4. Înseamn` acest gest de 
totalizare o transformare a revela]iei 
în ideologie? Ofer` Scripturile, în 
interpretarea Bisericii, un r`spuns la 
toate problemele [i incertitudinile 
omului? R`spunsul nu este limpede, 
dar exist` o modalitate în care 
imaginea divinului revelat` în Iisus 
Hristos reprezint` orizontul definitoriu 
al oric`rei decizii. Schmitt vede în 
revela]ie un fundal general pentru 
reflec]ia uman`, fapt care nu îngr`de[te 
particularitatea fiec`rui angajament 
al subiectivit`]ii. Dumnezeu nu 
este un substitut pentru orice blocaj 
epistemologic, moral sau juridic, 
ci izvorul de inspira]ie pentru 
deciziile marcate oricum de limitele 
constitutive ale finitudinii noastre. Or, 
sfera politic` nu poate fi separat` de 
decizia teologic` îndreptat` împotriva 
sau în favoarea revela]iei. Politicienii 
care sunt gata s` invoce mereu 
umanitatea într-un mod abstract 
se preg`tesc, de fapt, s` în[ele5. Mai 
mult, pentru un credincios practicant 
încadrat în catolicismul tradi]ional 
… a[a cum a fost Carl Schmitt …, arhi-
în[el`torul are un nume: Antihristul, 
cel care maimu]`re[te persoana divino-
uman` a Logosului întrupat, oferind 
promisiuni false, un paradis artificial, 
o mântuire f`r` Cruce, o lini[te f`r` 
adâncimi, o credin]` mincinoas` … pe 
scurt, iluzoria pax et securitas despre 
care vorbe[te apostolul Pavel în prima 
epistol` c`tre tesaloniceni (5, 3).

Politica adev`rului

Capitolul doi al c`r]ii lui Heinrich 
Meier se intituleaz` ŒPolitica sau ce 
este adev`rul?• … cu aluzie la faimoasa 
replic` a lui Pilat din Pont c`tre Iisus, 
în pretoriu (Ioan 18, 38). Imaginea 
confrunt`rii metafizice între logica 
providen]ial` [i estetica tergivers`rilor 
infinite în marginea revela]iei pare s` 
sugereze un dualism radical. Faptul 
îns` c` Schmitt refuz` o reducere 
a semnifica]iei cre[tinismului la 
nivelul simplei experien]e estetice 
sau al discursului moral are ca 
efect o intensificare a experien]ei 
politicului. Schmitt refuz` anticarilor 
de profesie pl`cerea Œrecuper`rii• 
strict patrimoniale a demnit`]ii 
unei institu]ii cum este Biserica. 
Salvarea pe linie exclusiv artistic` 
sau cultural` v`de[te incapacitatea 
omului credincios, captiv modernit`]ii, 
de a mai duce b`t`lia pentru adev`r. 
În aceste împrejur`ri, istorismul 
arheologic, mai degrab` decât discursul 
profetic, devine tropul literar al 
apologeticii cre[tine.

Or, pentru Carl Schmitt, politica 
este mai mult decât bârf` electoral`. 
Termenul adecvat este Œpoliticul• [i 
se refer` la solul existen]ial din care 
se trag toate deciziile fundamentale 
pentru o comunitate dat`. Heinrich 
Maier arat` modific`rile subtile 
operate de Schmitt între prima [i a 
doua versiune a c`r]ii Der Begriff des 
Politischen (1917, edi]ia întâi; 1932, 
edi]ia a doua), ca urmare a recenziilor 
publicate de Leo Strauss. Mai mult 
decât o simpl` regiune în geografia 
fiin]ei (a[a cum sugera Schmitt în 
prima edi]ie), politicul capteaz` 
totalitatea concep]iilor despre lume 
[i via]` … în primul rând consecin]ele 

existen]iale ale multiplelor defini]ii 
despre bine, adev`r sau dreptate. 
Sfera politicului poate fi intersectat` 
plecând din orice punct de tensiune 
interioar` a omului deopotriv` activ în 
cetate [i atent la fragilitatea vie]ii sale. 
Pentru c` delegitimeaz` contempla]ia 
iresponsabil`, politicul exprim` 
natura tragic` a existen]ei umane 
… întâlnirea cu limita dintre identitatea 
mea (ca subiect al multor dorin]e) [i 
alteritatea celuilalt (ca prieten sau 
adversar cel mai adesea necunoscut). 
Politicul trage linia de separa]ie între 
pozi]ii ireconciliabile [i evoc`, pe 
negativul filmului s`u, imposibilitatea 
de facto a iubirii fraterne universale, a 
ecumenismului valorilor, a unit`]ii 
transcendentale a tuturor religiilor. 
Aici Schmitt introduce un element 
de resemnare stoic` în descrierea 
pesimist` pe care o face interac]iunii 
culturale ori sociale.

Problema central` a politicului 
este chestiunea autorit`]ii, care 
revine asupra naturii reprezent`rii 
legitime a poporului într-un for 
capabil de decizii letale (pentru c` 
dintotdeauna politicul a con]inut [i 
subordonat for]a militar`). Politicul 
nu poate evita întrebarea privitoare 
la adev`r pentru c` ia întotdeauna 
hot`râri, identificând inamicul. În 
ultim` instan]`, aceast` pragmatic` 
a con[tiin]ei politice poate conduce 
la moartea fizic`. Iat` explica]ia lui 
Heinrich Meier: ŒTotalismul politic 
fondat ´de Carl Schmitt¨ prin recurs 
la concep]ia despre intensitate este 
rezultatul unei perspective la început 
individualiste. Politicul este perceput 
de Schmitt ca existen]ial. Aceasta nu 
în sensul c` existen]a individului este 
determinat` politic datorit` faptului c` 
individul întâlne[te în mod necesar o 
comunitate care reclam` diferit lucruri 
asupra c`rora, volens-nolens, trebuie 
s` decid`. Mai degrab`, individului i 
se cere s` fac` distinc]ia corect` între 
prieten [i du[man ca o decizie absolut` 
a vie]ii sale. Adversit`]ile cu care se 
simte confruntat devin opozi]ii politice 
nu pentru c` o anumit` comunitate 
face din cearta asupra acestor lucruri 
scopul s`u, ori pentru c` acestea sunt 
recunoscute drept importante pentru 
comunitate în genere, ci fiindc` o 
contradic]ie dat` este capabil` s` 
devin` … «ca posibilitate real`» … un 
conflict pe via]` [i pe moarte•6.

Distinc]ia politic` între prieten [i 
du[man este asem`n`toare alegerii 
teologice între ortodoxie [i erezie 
… dar Schmitt nu reu[e[te s` integreze 
niciodat` suficient paradoxul cre[tin al 
Œiubirii de aproapele• (orice confesiune 
se întâmpl` s` aib` acesta), pentru 
a nu men]iona iubirea de vr`jma[i, 
actualizat` pe Cruce, in articulo mortis. 
Din viziunea lui Schmitt despre 
cre[tinism, tensiunea confrunt`rii 
cu inamicul credin]ei este atât de 
puternic` încât misterul compasiunii 
divine f`r` hotar … rev`rsarea infinit` 
de bun`tate despre care în Biserica 
r`s`ritean` a vorbit Sf. Grigorie de 
Nyssa ori Sf. Isaac Sirul dispare cu 
des`vâr[ire. În acela[i timp, Schmitt nu 
pare s` conoteze psihologic tensiunea 
între prieten [i du[man articulat` 
juridic în interiorul oric`rei construc]ii 
statale. Distinc]ia conceptual` Œprieten• 
versus Œdu[man• este motorul oric`rei 
diploma]ii [i explic` ori stabilirea 

Œrela]iilor de bun` vecin`tate• sau, 
dimpotriv`, conflictul dintre dou` 
]`ri care nu î[i recunosc sau respect` 
integritatea teritorial`.

Revela]ie [i secularizare

Ultimele dou` capitole ale c`r]ii 
lui Heinrich Meier men]in aceea[i 
pruden]` hermeneutic` [i densitate 
analitic`. Autorul discut` no]iunea 
de revela]ie la Carl Schmitt, care, 
în sens teologic, vizeaz` totalitatea 
experien]ei (a[a cum politicul 
surprinde integralitatea condi]iei 
umane). Negarea revela]iei divine 
conduce la naufragiul moral al 
narcisismului … v`dit prin discursul 
auto-victimizator, le[inat ori pusilanim 
al subiectului (post)modern. Credin]a 
nu doar contrazice opinia lumii, ci [i 
contrariaz` uneori ra]ionalitatea ori 
sim]ul comun … f`r` s` devin` totu[i 
stupiditate sau barbarie. Schmitt nu 
explic` de ce revela]ia lui Iisus Hristos 
este dezirabil` în raport cu revela]ia 
profetului islamic … dar epistemologia 
aderen]ei la Crezul niceean este 
specialitatea discursului eclezial. 
Schmitt s-a inspirat din scrierile unor 
catolici integri[ti de calibrul unor 
Donoso Cortés sau Joseph de Maistre 
… intrând inevitabil în conflict cu voci 
contemporane, între care teologul 
[i istoricul religiilor Erik Peterson7. 
În sfâr[it, Heinrich Meier discut` 
analiza oferit` de Schmitt la scrierile 
lui Hobbes, în Leviatanul c`ruia 
indic` ambiguitatea fundamental` a 
modernit`]ii: o m`rturisire personal` 
de tip religios (marginala confesiune: 
ŒJesus is the Christ•) [i nevoia de 
construc]ie a unui stat impersonal 
… machina machinarum …, utilizat în 
modernitatea târzie de varii ideologii 
(liberalismul, nazismul, bol[evismul) ca 
vehicul al unei dramatice seculariz`ri.

Lec]ia lui Carl Schmitt este un 
volum care evacueaz` stereotipiile 
sau prejudec`]ile oric`rui cititor 
atent, interesat s` descopere coeren]a 
interioar` a unei opere de prim ordin 
în istoria gândirii europene.

l
1 Pentru c` toate formele de carism` au 

un sâmbure religios … de la vraja socratic` 
în Atena [i mistagogia sacerdotal` din 
Bizan] pân` la su” ul pedagogic al liderilor 
politico-militari …, Schmitt era dispus s` 
acorde suveranului … în cazul republicii 
de la Weimar, pre[edintelui … dreptul de a 
decreta Œstarea de excep]ie• în urma unei 
lecturi atente, de[i profund personalizate 
a semnelor vremii … dincolo de sociologia 
seac` a statisticilor.

2 Heinrich Meier, The Lesson of Carl 
Schmitt: Four Chapters on the Distinction 
between Political Theology and Political 
Philosophy ´abreviat ca LCS¨, trad. engl.: 
Marcus Brainard, Chicago, University of 
Chicago Press, 1998, p. 14.

3 Meier, LCT, pp. 17…18. În mitologia 
greac`, Epimetheus este fratele lui 
Prometheus, “ ind înzestrat cu darul 
nebuniei [i al în]elegerii târzii a lucrurilor 
(spre deosebire de Prometheus care se bucur` 
de facultatea anticipa]iei).

4 Meier, LCT, p. 20.
5 Meier, LCS, p. 23.
6 Meier, LCS, p. 35.
7 Barbara Nichtweiss, Erik Peterson: neue 

Sicht auf Leben und Werk, Freiburg, Herder 
Verlag, 1992, pp. 722…762. j
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 D
E ce s` scrie Mircea Mih`ie[ 
o carte despre Raymond 
Chandler, care, în plus, s` 
aib` drept obiect metafizica 
detectivului Marlowe? Detec-

tivii [i metafizicaƒ, am mîrîi în surdin`.
Fire[te, înainte de toate, pentru a 

sus]ine o tez`: c` Chandler a revolu]ionat 
în anii •30…•40 stilul scrierilor poli]iste. Ba 
mai mult, a dinamitat cli[eele, edificînd 
totul deopotriv` pe temeliile, precare, 
ale fiin]ei umane [i pe acelea, puternice, 
ale literarit`]ii. Citim la un moment dat: 
Œ}inta lui Raymond Chandler trebuie 
c`utat` dincolo de obi[nuitele scopuri 
ale romanului poli]ist … divertismentul 
[i, eventual, încercarea de a preda o lec]ie 
moral`. }inta lui e metafizic`. Ea vizeaz` 
teme abstracte precum singur`tatea, 
deziluzia, z`d`rnicia, e[ecul, urîtul, criza, 
degenerescen]a, plictisul, oroarea, alie-
narea, c`derea, opacitatea, revolta, frica•. 
Peste cîteva pagini, invocînd ultimul 
dintre romane, în care personajul e Œdesfi-
gurat de singur`tate, descurajare [i dispe-
rare•, Mircea Mih`ie[ precizeaz`: ŒExilul 
e, de altfel, starea permanent` a persona-
jului, prizonier al cenu[iu-murdarului 
marii metropole californiene•. De altfel, 
con[tient c` literatura poli]ist` ajunsese 
Œun model epuizat sau chiar compromis•, 
Chandler încearc` s` o salveze de statutul 
de paria. Îi recî[tig` condi]ia de literatur` 
în sine [i confer` Œo aur` nobiliar` unui 
gen sortit consumului «de mas`»Œ. În 
acela[i timp, împotriva Œghetoului estet• 
… formul`, s-o recunoa[tem, memorabil` 
… [i deopotriv` a Œacademicilor• lipsi]i 
de umor (chit c` umorul lui Marlowe 
e deseori negru), el recupereaz` nevoia 
literaturii de a se adresa [i tribului. Prin 
urmare, Œformat la [coala postvictorian` 
a respectului fa]` de cuvînt, el … despre 
Chandler e vorba … cere elegan]`, preci-
zie, expresivitate [i, mai ales, o anumit` 
respectabilitate [tiin]ific`. Aceasta e 
conferit` doar de uzul «pe scar` larg`», de 
confirmarea venit` din partea realit`]ii•.

În fine, o tez` sus]inut` cu argu-
mente [i cu pasiune. A[ re]ine aici, ca 
ipotetic` doar, o umbr` a ei, pe care nu 
[tiu dac` Mircea Mih`ie[ nu o va fi l`sat 
deliberat în penumbr`. C`ci, nu-i a[a?, 
cititorul, nu în mai mic` m`sur` decît 
criticul, este el însu[i un detectiv, chiar 
atunci cînd cite[te exegeze. Oricum, nu 
e vorba aici de una la patru ace, ca s` 
zic a[a, ci, dimpotriv`: Mircea Mih`ie[ 
prefer` t`ietura de fraz` familiar`, ea 
îns`[i în lupt` cu ghetoul academic [i 
estet. Dac` n-a[ urm`ri ]es`tura unei alte 
demonstra]ii, a[ spune c`, în fapt, pe ur-
mele lui Chandler, Mircea Mih`ie[ este 
aici în disput` cu cli[ee [i conformisme: 
critica literar` ar trebui resuscitat` în 
a[a fel încît, recî[tigîndu-[i elegan]a, s` 
se adreseze, totu[i, oamenilor.

În fine, umbra de care vorbeam: nu 
cumva ar trebui s` vedem în istoria 
regener`rii prozei cu detectivi un pariu 
… bizar … al literaturii înse[i?* C`ci Chan-
dler, autorul acesta, om prosper de afaceri 
care c`zuse victim` Marelui Crah [i care 
public` prima nuvel` la 45 de ani, ajunge, 
Œca într-un miracol•, s` se îmbog`]easc` 
pe spatele studiourilor Universal de la 
Hollywood. Dar atunci Marlowe devine 
un anti-Marlowe, cum precizeaz` Mircea 
Mih`ie[. Mai mult: ŒDin privilegiat, Mar-
lowe decade în postura unui personaj 
distribuit în rolul de a face leg`tura între 
diversele episoade ale unei povestiri ce 
nu pare s`-l intereseze prea mult nici 
pe cel care a imaginat-o•. S` fie e[ecul 
artistic reversul fatal al oric`rei îmbur-
gheziri?* S` fie posibil` regenerarea doar 
în condi]ii de marginalitate?

Oricum, pentru a reveni la teza c`r]ii, 
iat` din nou, în ultima fraz` a exegezei, 
c`reia îi urmeaz` Via]a dup` Chandler, 
imaginea detectivului ca ipostaz` a 
omului: Œel e cu siguran]` unul dintre 
acele personaje în care palpit` tensi-
unea, frustrarea, orgoliul, disperarea, 
singur`tatea, nevroza [i tragedia unei 
lumi … de atunci, de acum [i, dac` se 
pot face previziuni în spa]iul din ce în 
ce mai rarefiat al literaturii, cît` vreme 
vom mai crede în valorile demoda-
te ale onoarei, binelui, frumosului 
[i adev`rului•. Onoare, bine, frumos, 
adev`r, iat` valorile pentru care se lupt` 
Marlowe, omul în care, o repet`m, pal-
pit` Œtragedia unei lumi … de atunci, de 
acum•. De ce de acum? Dincolo de anga-
jarea general-umanului, e aici un proces 
de glisare care face din Mircea Mih`ie[ 
mai mult decît un admirator al persona-
jului [i al autorului care l-a întruchipat. 
Dar aceasta e deja o alt` poveste.

A[adar, Chandler, un autor care-[i 
controleaz` perfect textul, care nu 
ocole[te jocurile intertextuale, aflat 
într-un dialog inteligent cu cititorul 
c`ruia îi ofer` o prob` de literatur` ce 
angajeaz` existen]ial. În fine, ŒCitito-
rul atent va deveni nu doar obiectul 
seduc]iei scriitorului, ci [i p`rta[ la 
edificarea construc]iei narative. Intrînd 
în mintea lui Marlowe, sîntem, parcur-
gînd textul, alter ego-uri ale acestuia•. 
Sau, [i mai elocvent spus: ŒCititorul 
constant al c`r]ilor lui Chandler va con-
cede imediat c` un astfel de personaj e 
gîndit în oglinda flatant` a unui autor 
care-[i caut` mîntuirea prin scris•. Poate 
tocmai de aceea, Marlowe, detectivul, 
Œnu investigheaz`, ci urm`re[te derutat, 
fascinat, oripilat firele unor întîmpl`ri 
în care este implicat f`r` voia lui, ca într-
un fel de somnambulism pe marginea 
pr`pastiei•. Predecesorii lui Marlowe, o 
[tim, erau personaje infailibile, în stare 
s` descifreze orice enigm`. La cap`tul ei 
se afla, oricum, criminalul. S` observ`m 
doar în trecere c`, naratologic vorbind, 
orice criminal devenea astfel o victim`. 
Oricum, detectivii erau, Œîntr-un sens 
scolastic [i terestru•, Œcapabili s` recon-
stituie, precum paleontologii, scheletul 
unui animal uria[ pornind de la un frag-
ment de os•. De aici metafora jocului de 
[ah: detectivul anticipeaz` desf`[urarea 
jocului în zeci de mut`ri. Pe Marlowe, 
în schimb, Œnu [ase, ci chiar o simpl` 
mi[care nea[teptat` îl poate dezechili-
bra, demonstrîndu-i, lui în primul rînd, 
cît de precar, de fragil [i neputincios e 
în încerc`rile de a pune ordine în lume•.  
La Chandler, nu numai c` Œdetectivul nu 
mai este ma[ina de dezlegat enigme•, 
dar grani]a dintre infractori [i ap`r`torii 
legii se sub]iaz` periculos de mult. Prin 
urmare, Œcavaler f`r` armur`•, detectivul 
apare în romanele lui Chandler drept Œo 
întrupare a str`inului, a inadaptatului, a 
singuraticului•.

 Î NTR-O scrisoare din 1945, tratîndu-[i 
personajul ca pe o fiin]` din lumea 
real`, Chandler îl define[te pe Mar-

lowe în urm`torii termeni: ŒNu d` o 
ceap` degerat` pe cine e pre[edintele 
]`rii. Ca [i mine, pentru c` [tiu c` 
trebuie s` fie un politician. Lui Philip 
Marlowe [i mie nu ne plac bog`ta[ii 
nu pentru c` fac du[uri [i au bani. Nu 
ne plac pentru c` sînt idio]i•. Or, nu 
po]i s` nu vezi în acest eu care vorbe[te 
o întruchipare a lui Mircea Mih`ie[ 
însu[i … sînt, în fond, cuvintele cu 
care se deschide studiul propriu-zis 

…, un joc permanent de oglinzi în care 
r`sfrîngerea e recunoa[tere, asumare 
[i, deci, identificare. Ca [i mine, citeaz` 
Mircea Mih`ie[, pl`cîndu-i, probabil, 
s` se reg`seasc` în aceste cuvinte. {i, de 
fapt, nu numai în acestea. Purtînd cu 
o anume pudoare masca lui Chandler, 
uneori pe a lui Marlowe însu[i, Mircea 
Mih`ie[ construie[te aici un joc de 
oglinzi din care se prefigureaz`  struc-
tura unui învins. C` el însu[i nu-i sufer` 
pe politicieni pentru c` sînt idio]i?* De 
ce-am repeta-o? Stau m`rturie articolele 
care ar putea fi a[ezate sub titlul Din 
panoplia unui revoltat, sau ale unui revoltat 
învins. Scrisul, ca orgoliu [i ca revan[`, 
care ar vrea totu[i s` p`r`seasc` terenul 
straniu al ideii pentru a se angaja în 
prezen]`.

{i atunci revenim, fire[te, la întreba-
rea de ce scrie Mircea Mih`ie[ o carte 
despre Raymond Chandler, autor de 
romane poli]iste, care, în plus, s` aib` 
drept obiect Metafizica detectivului Mar-
lowe? S` spunem c`, a[a cum o scriam 
cîndva, critica literar` (sau poate numai 
hermeneutica?) pare act pur de detec-
tivism, oricît narcisism ar presupune 
ea?* De veghe în oglind` … parafraz`m, 
fire[te …, Mircea Mih`ie[ urm`re[te în 
acela[i timp ]es`tura unei lumi textuale, 
labirintul lumii reale [i deopotriv` pro-
priul neant … [i nu [tiu dac` nu cumva, 
în oglind` fiind, b`t`liile lui nu r`mîn 
manifeste, din start chiar, decît în planul 
aseptic al ideii. Oricum, nu întîmpl`tor 
a scris pagini de referin]` despre jurnal. 
Va fi scriind, la rîndu-i, [i altfel de jurnal 
decît acela, implicit, al exegezei?* De 
data aceasta, s-a proiectat pe sine însu[i, 
cum o f`ceau cîndva pictorii, într-un 
unghi de unde prive[te [i actul în sine 
al reflect`rii. Scrisul critic ca mijloc de 
confesiune va fi asigurat arhitectura 
de adîncime, dac` nu cumva motiva]ia 
originar`, a scrisului s`u. Oricum, nu 
v`d, printre c`r]ile lui, alta în care, 
scriind despre al]ii, Mircea Mih`ie[ s` 
scrie cu mai mult` pregnan]` despre 
sine însu[i.

În fine, nu voi încerca eu o de mons-
tra]ie riguroas` în acest sens: exist` un 
fel de precedent care m` oblig` s` fiu 
precaut. {i totu[i, de[i deliberat la vedere, 
precedentul ne d` mai degrab` frîu liber 
imagina]iei. Iat`: ŒRaymond Chandler 
a pus în Philip Marlowe m`car o parte 
din frustrarea [i am`r`ciunea care nu 
l-au p`r`sit niciodat`. Dup` propria 
m`rturisire, într-o perioad` a vie]ii a tr`it 
«vreme de cinci zile cu o singur` farfurie 
de sup`»Œ. În alt loc: ŒChandler însu[i 

Metafizica 
detectivului M.M.

l Mircea Mih`ie[
METAFIZICA 
DETECTIVULUI 
MARLO&E
Ed. Polirom, 2008, 360 pp
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pare a fi corespuns modelului atribuit 
eroului s`u. Fotografiile ni-l arat` drept 
un gentleman pe deplin integrat epocii 
sale, de[i, adeseori, comportamentul s`u 
[oca audien]a•. Altundeva: ŒBiografii s-au 
str`duit s` descopere paralele între via]a 
eroului [i via]a autorului. Asem`n`rile 
exist`, desigur, dup` cum exist` [i deo-
sebiri. În opinia mea, conchide Mih`ie[, 
ele sînt specula]ii ce nu dovedesc nimic 
altceva decît inevitabila proiec]ie a eului 
profund al lui Raymond Chandler în eul 
social reprezentat de romanele sale•. Pen-
tru a oferi alte dovezi, iat`: ŒParalelismele 
autor-personaj pot fi spectaculoase, dar 
ele nu duc prea departe. Relevan]a lor e 
limitat`. Autorul nu s-a proiectat întru 
totul în erou•. Ba chiar, ni se spune, va 
fi existat din partea autorului un discret 
Œproces de ponegrire•. Doar c` b`utura 
sau fumatul apar în latura lor solitar 
salvatoare. Ca [i jocul de [ah: Œdup` 
confrunt`rile cu gangsterii, dup` ce a 
rezistat cu brio asalturilor femeilor fatale, 
detectivul î[i g`se[te echilibrul în inter-
minabile partide de [ah solitare•.

S` c`ut`m acum asem`n`ri între 
Chandler, Marlowe [i Mircea Mih`ie[ 
ar fi, orice s-ar spune, prea mult. Chit 
c`, dac` ar fi s` ne întreb`m pe cine ve-
gheaz`, din oglind`, Mircea Mih`ie[ (de 
nu cumva chiar din oglinda textului lui 
Chandler), am spune: înainte de orice 
altceva, pe sine însu[i. {i dac` a[ merge 
cu investiga]ia mai departe în acest 
sens, a[ invoca o fraz` în care Mih`ie[ 
vorbe[te despre Œinfuzia autobiografic`• 
a uneia din c`r]ile lui Chandler: ŒNu e 
vorba, fire[te, continu` el, de un auto-
biografism transpus mecanic, ci de un 
dialog, pe jum`tate abstract, pe jum`tate 
palpabil, între durerea [i disperarea din 
via]a lui Chandler [i abulia irigat` de un 
irepresibil sentimentalism, ce n`p`dise 
gîndurile [i gesturile detectivului•.

 CU toate aceste precau]ii, la care 
Mircea Mih`ie[ însu[i ne oblig`, 
a[ îndr`zni s` citesc studiul des-

pre Chandler (sau despre Marlowe?) în 
cheie confesiv-autobiografic`. Recunosc 
c`, odat` p`truns pe acest f`ga[, Chan-
dler, ca [i Marlowe, au disp`rut pentru 
mine în bun` m`sur`. N-a r`mas decît 
Mircea Mih`ie[. Fire[te, voi suporta 
consecin]ele.

Cum s` n-o fac, îns`, cînd cuvintele 
care preced exegeza sînt parc` frag-
mente dintr-un poem? Iat`: ŒA[ fi vrut 
s` scriu aceast` carte acum treizeci de 
ani. O consider o datorie de tinere]e, în 
fine achitat`, în amintirea vremurilor 
cînd, împreun` cu Valentin Constantin, 
Ioan T. Morar, Eugen Suciu, Genu [i 
Dani Motz, citeam cu  voce tare pasaje 
din c`r]ile lui Raymond Chandler. Sînt 
sigur c` fiecare dintre noi a fost mar-
cat de acele zile [i acele lecturi: atunci 
c`utam în anchetele detectivului Philip 
Marlowe partea solar` a existen]ei, 
libertatea, umorul [i aventura; ast`zi 
probabil c` am c`uta doar nevroza•. În 
fine, e la mijloc un paradox, peste care 
n-a[ vrea s` trec. În vremuri totalitare, 
un personaj precum Marlowe putea s` 
insufle sentimentul libert`]ii; tr`ind 
prin el, prin felul lui rebel, asemenea 
spiritelor avangardiste, de a r`sturna 
cli[eele, tinere]ea î[i lua por]ia de su-
perbie deta[at-orgolioas`.  Dar azi, cînd 
lumea din jur colc`ie, precum aceea din 
romanele lui Chandler, de infractori 
care mi[un` în libertate [i ne decid 
via]a, în locul umorului avem nevroza, 

consecin]a unui puternic sentiment al 
neputin]ei [i al scepticismului. În lupta 
cu r`ul, nu po]i fi decît un învins, oricîte 
iluzii ]i-ai face c` frîngi în lupt` spade.

În fine, o alt` secven]` de poem: ŒDac-
a[ fi fost eu însumi un personaj dintr-o 
carte de-a lui Raymond Chandler, a[ 
fi dedicat, cu siguran]`, aceste rînduri 
Monei Mars, Peruca Argintie, femeia 
cu buzele [i fa]a reci ca ghea]a … pentru 
c` în via]a fiec`ruia exist` cineva care 
te ur`[te [i te salveaz` în acela[i timp•. 
Ostil fa]` de femeile de care e asaltat, 
Marlowe e salvat de so]ia unui gangster 
al c`rei s`rut, în c`ldura insuportabil` 
a de[ertului californian, cum se preci-
zeaz`, e rece. Cine s` fie femeia aceasta, 
cu Œbuzele [i fa]a reci ca ghea]a• care Œte 
ur`[te [i te salveaz` în acela[i timp•? 
De ce n-ar fi, ca s` ne plas`m în zona 
feminit`]ii Œreci•, chiar scriitura? În 
fapt, nu r`spunsul la întrebare conteaz` 
… oricît un critic serios s-ar angaja în 
aceast` pledoarie …, cît rela]ia, pe care 
ea o implic`, cu realitatea, cu lumea din 
preajma lui Mircea Mih`ie[. Oricum, 
Mona Mars r`mîne o enigm` [i despre 
ea nici nu trebuie s` se afle mai mult 
decît se [tie deja.

Dar poate c` aceste cuvinte confesive 
nu-s decît detalii. Mereu apar, îns`, alte-
le. Iat` undeva o m`rturisire nea[teptat`: 
ŒAm dorit, z`bovind în universul chan-
dlerian, fie el [i unul postum, s` amîn 
cît mai mult desp`r]irea de un scriitor [i 
un personaj care mi-au marcat profund 
parcursul existen]ial•, parcurs care în-
seamn` poate chiar trecerea de la umor 
[i aventur  ̀la nevroz.̀ {i dac` ŒRaymond 
Chandler a pus în Philip Marlowe m`car 
o parte din frustrarea [i am`r`ciunea 
care nu l-au p`r`sit niciodat`•, de ce n-
am crede c`, la rîndu-i, Mircea Mih`ie[ 
î[i reg`se[te în acest erou propriul scep-
ticism, propriul sentiment de neputin]`, 
propria revolt` stins`? Cînd cite[ti fraze 
în care Mircea Mih`ie[ vorbe[te despre 
lumea cu care se lupt` Marlowe, nu po]i 
s` nu te gînde[ti c` multe dintre cuvinte 
au o dubl` sau tripl` referin] .̀ Un simplu 
exemplu acum: Los Angeles-ul e Œun 
metropolis crepuscular, expresionist, 
populat de fantasmele unei civiliza]ii 
violente, hr`p`re]e, imorale, total sub-
jugate de domnia banului•.

A[a încît, de ce n-am vedea în spa-
tele exegezei un om, un alter-ego al lui 
Chandler [i deopotriv` al lui Marlowe, 
dezam`git de marasmul în care tr`ie[te, 
Œpe cît de cinic pe atît de sentimental•, 
un sceptic care contempl`, fascinat [i ori-
pilat, marasmul social [i care, asemenea 
eroului s`u, Œî[i confec]ioneaz`, de fapt, o 
carapace de ursuzenie [i cinism pentru a-
[i proteja vulnerabilitatea•? Scrie Mircea 
Mih`ie[ despre Marlowe: ŒDuritatea [i 
cinismul sînt doar armura în care perso-
najul în]elege s`-[i acopere fragilitatea [i 
singur`tatea structurale. ´ƒ¨ În func]ie de 
împrejur`ri, personalitatea lui Marlowe 
poart` masca dual` a exuberan]ei ironice 
[i a depresiei f`r` leac•. Prin urmare, celor 
care v`d în Mircea Mih`ie[ doar autorul 
s`pt`mînalelor Œcontraforturi•, figura 
acid` care nu ocole[te nici violen]ele de 
limbaj, nici verdictul neiert`tor al unui 
nihilist rebel, li s-ar putea r`spunde cu o 
fraz` de-aici: ŒDuritatea lui e ´ƒ¨ exclusiv 
una de limbaj ([i de limbaj scriptic, am 
completa). De[i ni se înf`]i[eaz` drept un 
macho, e mai degrab` un încasator decît 
un agresor•. Ca [i Marlowe, un Œsarcastic 
mîntuit•, posesor Œal unei min]i dubita-
tive•, care tr`ie[te cu intui]ia Œneantului 

meschin în care a p`truns•, primind 
Œresemnat cadoul otr`vit oferit de marii 
aranjori ai destinului•.

Peste tot, deci, umbrele unui au-
toportret. Iat`: Œsinguratic [i aparent 
f`r` nici o [ans` de a învinge, eroul 
atac` frontal putregaiul social [i d` un 
sens umanit`]ii [i valorilor acesteia. 
În înc`p`]înarea sublim` a luptei sale, 
detectivul pare s` fie ultimul om de pe 
planet` care mai crede în valorile onoa-
rei, cinstei [i bun`t`]ii•. Altfel, Œamestec 
de sociolog [i de agent sanitar•, Œghid 
moral e[uat într-o lume instinctiv imo-
ral`•, Mircea Mih`ie[ este, finalmente, 
un sceptic; exist` în angaj`rile lui civice 
Œun romantism irepresibil, mai aproape 
de acceptarea e[ecului decît de speran]a 
victoriei•. Despre el, ca [i despre Mar-
lowe, s-ar putea spune: ŒCît de precar, 
de fragil, de neputincios e în încerc`rile 
de a pune ordine în lume•. S` mergem 
pîn` acolo încît s` spunem: Œretractil 
[i pudibond, M. (Marlowe? Mih`ie[? 
Cine [tieƒ) tînje[te dup` o mam` pro-
tectoare•?

Fire[te, un portret idealizat, dar nu 
într-atît încît s` nu con]in` în el identi-
tatea unui eu profund care se oglinde[te 
în experien]a dureroas` a altora. Se 
vorbe[te într-un loc de condi]ia de paria 
social a Marlowe, Œnu foarte diferit` de 
aceea a lui Chandler însu[i•, continu` 
Mircea Mih`ie[. Nu foarte diferit` chiar 
de a exegetului de azi al lui Chandler, 
am continua noi.

 ORICE s-ar spune, paralelisme abu-
zive: cu toat` pasiunea pus` în 
joc, cu tot spectacolul de oglinzi, 

cartea aceasta … numit` chiar Metafizica 
detectivului Marlowe (Polirom, 2008) … 
nu-i decît o exegez` despre romanele lui 
Chandler. {i totu[iƒ Referirile explicite 
la contemporaneitatea în care tr`ie[te 
[i cu care se lupt` Mircea Mih`ie[ nu 
ne dau pace. Iat`: ŒDe[i c`r]ile pe care i 
le-a dedicat Raymond Chandler au o ve-
chime de cinci-[ase decenii, Philip Mar-
lowe este mai viu ast`zi decît fusese la 
na[tere, spune Mircea Mih`ie[. La fel [i 
violen]a, l`comia, nep`sarea, cinismul, 
fascina]ia vulgarit`]ii [i nebunia lumii•. 
E aici un sigiliu care dezv`luie codul 
stoic pe care îl folose[te Mircea Mih`ie[ 
însu[i în descifrarea lumii. C` dore[te 
s` o [i salveze? Ai impresia c`, scriind 
aceast` carte … sau continuînd s` scrie 
ceea ce s-ar putea numi, cu o sintagm` 
nepotrivit`, critic` literar` …, el face do-
vada am`r`ciunii, Œsingurul r`spuns ce 
poate fi dat unei oglinzi ce refuz` s` mai 
reflecte [i altceva decît adîncimile unei 
con[tiin]e vulnerate•.

În fapt, ca [i Chandler, ca [i Marlowe 
însu[i … care, la un moment dat, con-
tinu` c`ut`rile, de[i nu i se mai ceruse 
acest lucru, [i asta pentru c` simte în cel 
c`utat un alter-ego al s`u …, poate c` Mir-
cea Mih`ie[ aproximeaz` o salvare prin 
scris, prin simpla identificare a celuilalt 
cu care este de aceea[i parte a baricadei. 
R`mîne, îns`, [i el, Œunul dintre acele 
personaje în care palpit` tensiunea, frus-
trarea, orgoliul, disperarea, singur`tatea, 
nevroza [i tragedia unei lumi întregi … 
de atunci, de acum•. C`ci, Œîntr-o lume a 
crimei, a p`catului, minciunii, violen]ei 
[i nebuniei, a fi vulnerabil înseamn` a 
fi deja mort•.

Or, poate c` scrisul, care îl cheam` 
[i îl construie[te pe cel`lalt, ofer` la 
rîndu-i, oricît de iluzorie, o plato[` de 
invulnerabilitate. j
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 S
UR<SUL bonom-
demonic al lui 
Orson Welles, 
r`t`cirea lui 
Harry Lyme 

prin subteranele unei Viene 
împ`r]ite de ocupa]ie, sunetul 
obsesiv al coloanei sonore 
[i ingenuitatea tr`dat` a lui 
Joseph Cotten: în Al treilea om, 
geniul narativ al lui Graham 
Greene propune scheletul pe 
care arta lui Carol Reed se va 
suprapune fecund. Europa 
sfâ[iat` de r`zboi î[i expune 
propriile umbre [i suferin]a 
uman` devine obiectul 
unui pariu mistificator. 
Identit`]ile pot fi reinventate 
la nesfâr[it … iar vinov`]ia, 
pus` între paranteze gra]ie 
unui document fals. Dincolo 
de divertisment, ca într-
o moralitate medieval`, 
nara]iunea cinematografic` a 
lui Greene revel` un teritoriu 
al tenebrelor. Cei ce se 
aventureaz` în acest spa]iu 
al mor]ii [i simulacrelor se 
vor întoarce înapoi definitiv 
schimba]i. Ini]ierea în Europa 
postbelic` este una în crim`, 
ambiguitate [i sânge.

În acest punct, natura 
relativ` a demarca]iilor ce 
despart genurile înalte de 
literatura popular` este 
evident`. Cariera lui Greene 
sfideaz` regulile clasice: de 
la autorul de scenarii pentru 
filme noir la diplomatul ce 
ascunde, poate, un spion 
al Majest`]ii sale, pasul 
este unul f`cut f`r` ezitare. 
Convertirea la catolicism 
[i oscila]ia între mister [i 
Œromanul cu tez`• sunt 
ingredientele unei cariere 
deloc obi[nuite. În acest dosar 
al paradoxurilor, pozi]ia 
textelor servind ca pretext 
industriei cinematografice 
este privilegiat`. Pariul 
asumat este unul decelabil 
f`r` dificultate: explorarea 
umanului în regim de thriller 
r`mâne provocarea pe care 
Greene o plaseaz` la temelia 
fic]iunilor sale. Istoria 
ia forma contorsionat` a 
aventurii, a[a cum, în expresul 
de Stambul, o întreag` Europ` 
interbelic` era prins` în 
marele insectar narativ.

Al zecelea om

Al zecelea om apar]ine, 
stilistic [i tematic, seriei de 

texte pe care Graham Greene 
le produce în intervalul 
din jurul lui 1945. Ceea ce 
face diferen]a este istoria 
ciudat` a unui scenariu 
niciodat` convertit în 
pelicul`. Postfa]a lui Greene 
însu[i plaseaz` parcursul 
textului pe acest fundal 
al r`t`cirii: din sertarele 
unui case de produc]ie 
americane, el revine în 
mâinile unui colec]ionar, în 
vederea public`rii. Opera de 
maturitate ajunge o marc` a 
senectu]ii creatoare.

Simbolic, între Al zecelea 
om [i textul aflat la originea 
capodoperei lui Carol Reed 
comunicarea este decelabil` 
f`r` dificultate. Numitorul 
comun este dat de decorul 
unei Europe postbelice 
- spa]iu al umbrelor, ca [i 
de recuren]a unei obsesii 
reductibile la manipularea 
unei identit`]i- artefact. Este 
ca [i cum, în acest teatru 
al suferin]ei [i am`girilor 
care este Europa, mor]ii s-
ar putea întoarce spre a-[i 
revizita propria via]`. Nimic 
nu le mai este refuzat în 
acest moment. Sinuciderea, 
asasinatul, iubirea sunt 
remodelate în acest creuzet 
al lumii care nu mai are 
z`gazuri.

Ca [i în cazul romanului 
cinematografic din 1949, 
ipoteza narativ` este una 
care maximizeaz` efectul 
dramatic. Schema de pornire 
valorific` o tehnic` filmic`, 
inten]ionând s` a[eze 
omenescul într-un spa]iu al 
încerc`rilor-limit`. Ostatecii 
aduna]i într-o închisoare 
francez` sunt invita]i, de 
c`tre autorit`]ile germane 
însele, s` desemneze pe 
cei care vor fi executa]i în 
cadrul unor represalii. Ceea 
ce urmeaz` este previzibil: o 
tragere la sor]i [i trei nume 
ce vor fi ale mor]ilor. Grani]a 
este trasat` de hazard.

Un accident perturb` 
ordinea macabr`: unul 
dintre cei care au tras lozul 
necâ[tig`tor inten]ioneaz` 
s` tri[eze destinul. Locul lui 
Chavel, avocatul parizian, 
poate fi luat de cel care va 
avea temeritatea de fi un 
substitut în fa]a plutonului 
de execu]ie. Chavel însu[i 
fixeaz` termenii: propriul 
destin, sub forma întregii 

sale averi. Jocul are o nou` 
miz` acum. R`zboiul supune 
for]ei sale de torsiune 
umanul. {i, ca într-un efect 
de domino, un patrulea 
destin se va modifica în 
acest moment. Un coleg de 
deten]ie va accepta pariul, 
luând moartea asupra sa. 
O tranzac]ie notarial` se 
consum` în vecin`tatea 
sfâr[itului. Janvier, omul care 
ia asupra sa moartea, las` 
averea lui Chavel surorii [i 
mamei sale. Transferul de 
identitate este unul încheiat, 
în termenii Legii înse[i. 
Destinul este încadrat în 
termenii aseptici ai normei 
juridice. Imposibilul este 
domesticit de om.

Reinventarea identit`]ilor 
debuteaz` în pragul trecerii 
Styxului. Janvier î[i cump`r`, 
prin moartea sa, o bog`]ie 
refuzat` în via]`. În vreme ce 
Chavel î[i cedeaz`, în acest 
pact faustic degradat, numele 
[i mo[tenirea familiei sale. 
Avocatul ia acum, prin 
propria voin]`, imaginea 
terifiant` a la[it`]ii supreme. 
Chavel devine, în anticamera 
execu]iei, al zecelea om, 
omul al c`rui nume nu mai 
poate fi pronun]at niciodat`.

Omul [i dublul s`u

Tragedia lui Chavel 
[i Janvier particip` la 
cataclismul r`zboiului. 
Fran]a îl întâmpin` pe omul 
f`r` nume, pe cel care se 
va numi de acum înainte 
Charlot, cu aerul terifiant 
al unui univers din care 
certitudinile trecutului 
sunt evacuate prin sânge. 
Fran]a de dup` Eliberare, 
sugereaz` ironic naratorul 
omniscient, este populat` de 
milioane de furnici care î[i 
caut` imposibilul lor drum 
spre cas`. Între alb [i negru, 
se situeaz` continentul 
unui echivoc moral. Chavel/
Charlot, omul f`r` trecut, 
exploreaz` acest purgatoriu 
din care nu se întrevede 
ie[ire.

Cum te po]i mântui 
dup` ce ]i-ai cump`rat via]a 
oferind la schimb propriul 
destin? Cum po]i reface din 
fragmente izolate o existen]` 
vidat` de sens? Tribula]iile 
lui Chavel sunt indisociabile 
de aceste interoga]ii, 

c`ci misterul se afl` în 
vecin`tatea teologiei. Pactul 
lui Chavel este încheiat cu 
un diavol care îl locuie[te. 
Drumurile sale sunt parte a 
unui parcurs al mântuirii. Cu 
fiecare pas, cel de-al zecelea 
om se apropie de clipa în 
care salvarea sufletului s`u 
va fi posibil`. De-abia atunci 
Charlot va fi din nou Chavel.

Previzibil, decorul 
mântuirii sale va fi cel al 
c`minului: întoarcerea acas`, 
în spa]iul cândva protector 
al conacului din sat, aduce 
cu sine dubla revela]ie a 
timpului [i a vinov`]iei. 
Str`inul care bate în u[a 
propriei case, acolo unde 
se afl` acum sora [i mama 
celui care i-a cump`rat via]a 
cu via]a sa, este chemat s` 
respecte un jur`mânt al 
t`cerii. Revenind pe propriile 
sale urme, Chavel este acum 
Charlot, omul bun la toate 
din casa copil`riei sale. Redus 
la o umbr` ce bântuie satul 
natal, Chavel este confruntat 
cu spectrele vie]ii sale care 
a fost.

Tragedia las` loc unui 
sentiment al nefamiliarului. 
Coborârea în trecut este 
dublat` de realitatea 
prezen]ei unei familii 
st`pânind locul din care 
Chavel a fost definitiv 
expulzat. Thérèse Mangeot, 
sora lui Janvier, este a doua 
via]` sacrificat` de la[itatea 
lui Chavel. Ura implacabil` 
a supravie]uitoarei înt`re[te 
datoria de t`cere a lui 
Chavel. În cele din urm`, 
ambiguitatea domin` acest 
c`min cândva luminos: 
Charlot este prizonierul 
unei identit`]i de împrumut, 
în vreme ce via]a familiei 
Mangeot se scurge în 
vecin`tatea iminentei sosiri a 
St`pânului, gata s` î[i ia casa 
înapoi. Infernul este, acum, 
cl`dit pe temeliile 
a[tept`rii.

Sosirea lui Carosse, 
actorul colabora]ionist, 
sparge acest echilibru 
fragil al casei în care 
umbrele se întâlnesc. 
Istoria identit`]ilor 
furate se complic`, 
ca într-un climax 
cinematografic: 
comediantul urm`rit 
de poli]ie bate la u[a 
casei, c`ci el este 

Chavel. Cel de a-l zecelea 
om se întâlne[te cu dublul 
s`u. Carosse inten]ioneaz` 
s` joace ultimul rol al vie]ii 
sale. Trecutul va fi l`sat 
definitiv în urm`. Carosse 
va fi Chavel, în vreme ce 
Charlot va fi, de-acum 
înainte, doar omul bun la 
toate.

Conacul matern este scena 
pe care se joac` aceast` pies` 
a destinului în care fiecare 
dintre actori nu este ce pare a 
fi. Istoria este marele fundal 
al teatrului lumii: tranzac]ia 
din închisoare este, în ochii 
Legii, una invalid` acum. 
Carosse poate fi, în acela[i 
timp, cuceritorul lui Thérèse 
[i st`pânul domeniului. 
Pentru a doua oar`, Chavel 
este ispitit de diavolul 
sosit în deghizamentul lui 
Carosse. Totul poate fi ca la 
început. Vocea Diavolului 
îi ofer` [ansa recl`dirii p`cii 
materne a casei.

Sufletul lui Chavel este 
disputat între infern [i 
paradis. Suprema încercare 
a venit, iar întoarcerea 
acas` este în sfâr[it posibil`. 
Identitatea ascuns` a 
celui de-al zecelea om este 
revelat` lui Thérèse: cei doi 
Chavel se înfrunt` sub ochii 
atot[tiutori ai lui Dumnezeu. 
Iar ultimul truc al lui Chavel 
este câ[tig`tor. Expunerea 
impostorului cere un pre] de 
aceast` dat`. Cel de-al zecelea 
om î[i cere înapoi via]a 
vândut` în închisoare. Cercul 
se închide. Chavel poate fi 
acum cu adev`rat Chavel. 
Testamentul lui Chavel în 
favoarea lui Thérèse este 
parte a redemp]iunii: de 
aceast` dat`, sfâr[itul va fi 
unul consumat în lumina 
Divinit`]ii. Lini[tea refuzat` 
omului f`r` nume este 
acordat`, în fine, de Creator. j

l Graham Greene
AL ZECELEA OM
Traducere de 
Anca-Gabriela Sârbu
Editura Polirom, 2008
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