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ARGUMENTUM

Volumul de faţă își propune să ofere câteva căi de acces la o posi-
bilă teologie socială ortodoxă. Punctul de plecare este matricea liturgi-
că specifică împreună-vieţuirii creștine în comunitatea celor credincioși. 
O atare punere în relaţie a vieţii liturgice, pe verticală, cu cea socială, pe 
orizontală, nu reprezintă nicidecum o noutate pentru teologia ortodo-
xă în care, mai ales pe parcursul ultimelor decenii, s-au încetăţenit for-
mule precum „liturghia de după Liturghie”1 sau „sacramentul fratelui și 
al surorii”2, scoţând în evidenţă tocmai dimensiunea liturgică a existen-
ţei sociale și, prin simetrie, relevanţa lumii de aici pentru lucrătorii îm-
părăţiei cerurilor. 

Cu toate acestea, discuţia pe temă s-a limitat la simpla indicare a unei 
paradigme doctrinare, fără însă ca de aici să rezulte un discurs elaborat ca 
atare, capabil să dea un răspuns la întrebările de acum adresate comuni-
tăţii de credinţă. Există, astfel, pericolul de a expedia chestiunea socială 
în registrul simplelor clișee, descriind o situaţie ideală sau un deziderat. 
Amânarea dezbaterii social-teologice reușește să compromită sensul realist 
al credinţei, faptul că între viaţa liturgică și etosul creștin există o relaţie 
indisolubilă din care își extrage sevele orice formă de misiune. Formulele 
amintite mai sus ne provoacă așadar la o analiză a raporturilor și strate-
giilor Bisericii faţă de societate, a spaţiilor de interacţiune dintre valori-

1 Boris Bobrinskoy, Prière du coeur et eucharistie, în vol. Persoană şi comuniune. Prinos 
de cinstire lui Părintelui Profesor Academician Dumitru Stăniloae la împlinirea vârstei de 
90 de ani, Sibiu, 1993, pp. 631-632; Ion Bria, Liturghia după Liturghie. Misiune apostolică 
creştină – azi, Ed. Athena, 1996, pp. 65-70.
2 Olivier Clément, The Sacrament of the Brother / the Sister, in: J.-P. Ramalho, Sings 
of Hope and Justice, Geneve, 1980; Marie Skobtsov, Le Sacrement du frère, avec une pré-
face d’Olivier Clément, Paris, 1995.
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le creștine și cele profane, a felului în care dialogul dintre aici și acolo s-a 
petrecut în timpuri și în areale cultural-teologice diferite și, nu în ulti-
mul rând, a provocărilor cu care Biserica lui Hristos se confruntă astăzi 
în lumea luată în sensul ei biblic de oikumene și de kosmos. 

În plus, contrazicând o percepţie larg răspândită, inclusiv în mediile 
ecleziale, prezenţa socială și dialogul Bisericii cu lumea nu pot fi reduse 
la sfera exclusivă a diaconiei/filantropiei ca asistenţă a marginalilor soci-
etăţii. Acesta nu reprezintă decât unul dintre aspectele mandatului soci-
al al Bisericii. Viaţa socială trimite la tot ceea ce înseamnă forme de îm-
preună-vieţuire în lume, indiferent dacă este vorba de implicarea socială 
sus-amintită, de aspectul general sociologic al problemei, de viaţa politi-
că, de cea culturală sau de sistemele economice.

Cu acest gen de probleme își propune să se ocupe teologia socială or-
todoxă, o disciplină și o specializare universitară nou apărute în învăţă-
mântul nostru teologic. Teologia socială ortodoxă nu este însă un corpus 
fix și exhaustiv din care teologul extrage principii și oferă soluţii la crize-
le postmodernităţii noastre. Formula teologiei sociale ortodoxe începe 
să se impună la noi odată cu omogenizarea structurală a învăţământului 
universitar de stat, din care fac parte Facultăţile de Teologie Ortodoxă, 
prin aplicarea Declaraţiei de la Bologna, din 19 iunie 1999. Această re-
formă structurală a atras după sine obligativitatea teologiei academice 
românești de a preciza care îi sunt instrumentele proprii în cazul duble-
lor specializări. Pledând pentru suprimarea acestor duble specializări, așa 
cum erau ele practicate până de curând, sistemul Bologna face ca secţia 
Teologie-Asistenţă Socială să nu mai poată fi numită astfel, adică să fie o 
simplă punere-împreună a două trunchiuri de discipline de la două facul-
tăţi diferite. Așa s-a ajuns la formula unei specializări (care o înlocuiește 
pe cea deja cunoscută, Teologie – Asistenţă Socială) și, în același timp, a 
unei noi discipline: Teologia Socială. Acest efect pozitiv involuntar, pen-
tru moment doar la nivel lexical, înseamnă practic deschiderea unui ori-
zont complet nou pentru articularea în cunoștinţă de cauză și în posesia 
unei legitimităţi academice a discursului teologic social ortodox. Mai în-
seamnă, cum aminteam deja, scoaterea preocupării sociale din sfera ex-
clusivă a diaconiei/filantropiei ca asistenţă socială și repunerea teologiei 
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într-un raport reconsiderat cu celelalte discipline profane care se ocupă 
de fenomenele spaţiului public. 

Pandant la doctrina socială catolică și la etica creștină protestantă, no-
utatea aceasta terminologică, pe care o dorim curând dublată și de una de 
conţinut, vine într-un moment cum nu se poate mai potrivit. Nu întâm-
plător, una dintre acuzele constante aduse Ortodoxiei în general rămâne 
până azi lipsa acesteia de implicare socială, refugiul contemplativ și izo-
larea de restul lumii. Opţiunea pentru Hristos-Dumnezeu pare să fie în 
detrimentul celei pentru Hristos-Omul. Biserica Ortodoxă este văzută ca 
indiferentă faţă de nevoile imediate ale comunităţii și în același timp gata 
să slujească simbolic statului (celui autoritar mai ales). Acest paradox al 
unei „Ortodoxii politice”, neimplicate însă social, a devenit între timp și 
pentru teologii răsăriteni o întrebare și o provocare deopotrivă. Pe de o 
parte, nu pot fi tăgăduite precedentele sociale ale Ortodoxiei, începând 
cu mult citata „Vasiliadă” și ajungând la proiectele filantropice de azi. Pe 
de altă parte, nu poate fi ignorat faptul că raportul Ortodoxiei cu politi-
ca rămâne unul dintre cele mai complexe capitole. Recent încheiata pe-
rioadă comunistă a adăugat pagini pline de contradicţii, de cedări și tră-
dări, acte de sfinţenie și de lașitate în egală măsură. 

În postcomunism, chestiunea implicării și relevanţei sociale a Or-
todoxiei, a rolului ei modelator și formator, înainte de toate în ţările 
unde este majoritară, este cu atât mai importantă cu cât, așa cum arată 
cazul României, instabilitatea politică, deficitul de democraţie, corup-
ţia endemică și întreg cortegiul de fenomene conexe pare să corespun-
dă în profunzime unei mentalităţi care nu se poate schimba doar prin 
fonduri europene, legi sau regulamente. Nu puţini sunt teologii și po-
litologii apuseni care, fără să pretindă despre ţările lor că ar fi lipsite de 
defecte, se întreabă și ne întreabă în ce relaţie stă caracterul majoritar 
al Ortodoxiei în Europa de Est cu cel majoritar al corupţiei din aceeași 
zonă. Un posibil răspuns ar putea să îl ofere noua disciplină a teologi-
ei sociale ortodoxe. Măcar și pentru faptul că nici teologul ortodox nu 
poate ignora la nesfârșit schizofrenia din ce în ce mai mare dintre idealul 
spiritual și realitatea imediată, dintre orto-doxia declarată și orto-pra-
xia frecvent suspendată.
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Teologia socială ortodoxă trebuie văzută astfel ca o provocare nece-
sară după ce Bisericile Ortodoxe din Europa de Est au recâștigat liber-
tatea de expresie în spaţiul public. O astfel de teologie aplecată atent și 
competent asupra vieţii sociale, înzestrată cu instrumentele de analiză și 
metodele care însă nu o transformă în sociologie și nici într-o formă au-
to-secularizată de vorbire despre Dumnezeu, ne invită la revizitarea asi-
duă a surselor biblice, patristice și liturgice ale credinţei pentru a da un 
răspuns adecvat contestatarilor acesteia, din ce în ce mai mulţi, dar mai 
ales acelora, din ce în ce mai mulţi și ei, care, fără să pună sub semnul în-
trebării învăţătura Bisericii, nu mai știu cum se armonizează aceasta cu 
viaţa de zi cu zi a ortodoxului din secolul XXI. 

Prezentul volum se adaugă celui de proporţii mult mai mari editat de 
Ioan Ică jr și Germano Marani.3 Departe de a-și propune o abordare ex-
haustivă a tuturor problemelor de teologie socială, el caută doar să ofere 
perspective și impulsuri cercetării și dezbaterii cu privire la această pro-
blematică. Cum efortul de precizare a Teologiei sociale ortodoxe se pe-
trece în mijlocul unei societăţi plurale și din punct de vedere confesional, 
am considerat oportună preluarea unor contribuţii ale acelor autori care, 
fără să fie ortodocși, pot oferi preţioase sugestii sau impulsuri. 

Fiind un volum colectiv, el are un vădit și inevitabil caracter eterogen. 
În aceasta rezidă însă și calitatea lui. Astfel, unele din studiile prezente 
aici descriu diverse modele de slujire socială din istoria Bisericii (textele 
P.S. Irineu Popa Slătineanul, Fairy von Lilienfeld și Johannes Hofmann 
din prima secţiune, „Paradigme”, a volumului), în vreme ce altele au 
un caracter sistematic mai pronunţat (a se vedea cea de a doua secţiu-
ne, „Perspective sistematice”) sau unul mai degrabă liturgic (de ex., stu-
diul lui Karl Christian Felmy despre „Puterea de a săvârși Sfintele Taine 
după Pratum spirituale al lui Ioannis Moschos” sau cel semnat de Florin 
Botezan). Toate studiile pornesc de la premisa centralităţii în cadrul exis-
tenţei creștine a actului liturgic, pentru a urmări mai apoi implicaţiile aces-
tuia în viaţa comunitară sau existenţă socială (Radu Preda, Karl Christian 
3 Ioan Ică jr, Germano Marani (ed.), Gândirea socială a Bisericii. Fundamente, do-
cumente, analize, perspective, Editura Deisis, Sibiu, 2002.  
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„TRIDUUM PASCHALE” 
ȘI ETICA RĂZBOIULUI NEVĂZUT

Mihail Neamţu

Răul: călcat în picioare

Începutul Postului Mare este prefaţat de duminica iertării. 
Este momentul în care dialectica reconcilierii proclamă, prin glasul 
apostolului Pavel, faptul uimitor că „noaptea e pe sfârșite” și „ziua este 
aproape” (Romani 13, 12). Lecturile biblice și patristice consacrate ace-
leiași zile ne amintesc contrapunctic de izgonirea lui Adam din rai – si-
tuaţie pe care teodrama liturgică a Bisericii, concentrată timp de patru-
zeci de zile mai ales pe dimensiunea interioară a postului, o răstoarnă 
total. La capăt de drum, duminicii iertării îi corespunde, așadar, dumi-
nica învierii care nu celebrează altceva decât izgonirea lui Adam din 
iad. În acești termeni este zugrăvit – imnologic și iconografic – marele 
praznic al Paștilor. La capătul unei bătălii de proporţii cosmice, corul 
sfinţilor declamă triumful Vieţii asupra morţii cu o forţă retorică ne-
egalată: „Unde-ţi este, moarte, boldul tău? Unde-ţi este, iadule, biru-
inţa? Înviat-a Hristos și tu ai fost nimicit. Înviat-a Hristos și au căzut 
diavolii. Înviat-a Hristos și se bucură îngerii. Înviat-a Hristos și viaţa 
stăpânește!” Lexicul folosit aici de Sf. Ioan Damaschinul nu ascunde 
violenţa confruntării dintre Cel care unește prin iubire și diavolul – cel 
care dezbină prin ură. 

Este imposibil ca acest limbaj să nu șocheze sensibilitatea omului 
modern crescut în cultura occidentală a drepturilor – foarte rar câștigate, 
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însă atât de frecvent și isteric revendicate. Într-un univers de valori conta-
minate de pacifismul lașităţii, antropologia patristică ar putea fi socoti-
tă drept periculoasă, tendenţioasă sau maniheistă. Când utopia beati-
tudinii ecologiste sau mitul fraternităţii globale par să domine, atunci 
ideea „izgonirii din rai,” motivul „căderii” sau mai ales etica paradoxală 
a războiului nevăzut – atât de preţioasă pentru spiritualitatea ortodoxă 
– riscă neînţelegerea, dacă nu cumva dispreţul. Stânjeniţi de lacrima ce-
lor batjocoriţi1, undeva, pe o via Crucis  și uitând de plânsul senin al lui 
Robinson, cântăm totuși „Oda bucuriei” pan-europene. Fantazăm apoi, 
în absenţa virtuţii, despre Câmpiile Elizee.2 Suntem seduși de concordia 
umanistă în absenţa eclatantă a oricărei laminări lăuntrice. Ne fascinea-
ză integrarea politică a comunităţilor fără altă miză decât prosperitatea 
economică. Amuţim din respectul imaginar pentru celălalt în lipsa unei 
cunoașteri rezonabile a sinelui.

Optimismul vag al politeţii

Imaginea paradisului nu reprezintă atunci decât o extensiune a opti-
mismului social promovat cândva de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778). 
Nutrim atât de ușor visul realizării profesionale în detrimentul oricăror 
insomnii teologice, încât moralitatea vieţii noastre cotidiene ajunge să 
fie construită doar pe norme exterioare. Puţină educaţie sentimentală în 
sfera individuală și cât mai multă inginerie socială în spaţiul colectivită-
ţilor agregate par să garanteze accesul la normalitate. Vocabularul tradi-
ţional al creștinismului – cel care include referinţa la păcat, ispășire, ier-
tare sau mântuire – este secularizat în termeni exclusiv juridici: eroare, 

1 Luca 23, 27-30.
2 Compuse în 1785, versurile finale din „Oda bucuriei” de Fr. Schiller (1759-1805) 

apar în partea IV și V din Simfonia a IX-a de Ludwig van Beethoven (1770-1827), ofi-
cial declarată imn al Uniunii Europene: „Seid umschlungen, Diesen Kuss der ganzen 
Welt! / Freude, schöner Götterfunken / Tochter aus Elysium, / Freude, schöner Götterfunken” 
(„Îmbrăţișaţi-vă, acest sărut pentru lumea întregă / Bucurie, frumoasă scânteie a zeilor / 
fiice ale Elizeului / Bucurie, frumoasă scânteie a zeilor”).
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culpă, despăgubire sau amnistie. În rest, domnește gramatica politeţei și 
iluzia infailibilităţii. Prin urmare: căderea adamică este arareori percepu-
tă ca ratare ontologică sau eveniment tragic aflat în proximitatea funda-
mental tristă a neantului.

Vrem să facem binele fără să-i recunoaștem chipul și, mai ales, refu-
zându-i discipolatul. Refuzăm să credem că orice banală ameliorare de 
comportament cere convertirea inimii, adică întoarcerea sufletului spre 
Prototipul divin. Ne socotim, pur și simplu, buni din pântecele maicii: 
toleranţi, simpatici și infinit acceptabili. Înţelegem, astfel, tot mai greu de 
ce amenitatea noastră aparentă nu e decât tranzitorie și strict intenţională 
– când nu mai ales falsă. Educaţi în rosturile Iluminismului clasic, uităm 
că erudiţia nu exorcizează turpitudinea; isteţimea nu-ţi conferă inocen-
ţă; resentimentele nu dispar în laboratorul imaginaţiei poetice. Pricepem 
anevoie de ce absolvirea semenului nu survine printr-o constrângere ex-
terioară – fie dictat mediatic, fie ucaz guvernamental –, ci doar la finele 
unui parcurs nevăzut și temerar de recâștigare a libertăţii. Ipocrizia con-
versaţiilor apolitice sau dedublarea judecăţilor noastre despre aproapele 
documentează, în fapt, carenţa unei cunoașteri tacite a mlaștinilor peste 
care se înalţă orice „trestie gânditoare.”

Care sunt, așadar, originile falsului angelism etic propagat astăzi în 
mediile de comunicare globală? De ce oare imaginea sabiei „de flacă-
ră vâlvâitoare” (Facerea 3, 24) mânuită de heruvimi la poarta raiului ră-
mâne atât de tulburătoare – precum descrierile nou-testamentare ale 
Judecătorului divin: „n-am venit să aduc pace, ci sabie” (Matei 10, 14 = 
Apocalipsa 19, 15a) care, sub forma Cuvântului, „pătrunde până la des-
părţitura sufletului și duhului, dintre încheieturi și măduvă, destoinic să 
judece simţirile și cugetările inimii” (Evrei 4, 12). De ce sfidăm cu ironie 
superioară imaginea supunerii diavolului la capătul confruntării pascale 
cu „boldul morţii”? Răspunsul nu poate întârzia: o hristologie deficien-
tă, radical „demitologizată,” se cere compensată de un portret idealizat 
al omului – bunul nostru sălbatic, agitatorul revoluţionar, ocnașul sub-
teranei, filozoful revoltat, proletarul grevist, savantul fără însușiri, her-
meneutul suspiciunii. Să mă explic.
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Izgonirea lui Adam din iad

Istoria religiilor documentează nenumărate mitologii ale căderii – 
din Egipt și Grecia către Sumer, din Babilon spre India trecând prin Iranul 
preislamic – găsim pretutindeni povestirile fondatoare despre originile 
nevăzute ale timpului. Descoperim cu ușurinţă epici sapienţiale care pro-
clamă căderea tragică în timp, alunecarea în categoriile istoriei, pierderea 
vârstei-de-aur printr-un potop de nenorociri. Sunt nu puţine cosmologi-
ile care încep cu perfecţiunea și sfârșesc, eventual, într-o apoteoză a hao-
sului. Abundă teogoniile pesimiste care vorbesc despre zestrea iremedi-
abil coruptă a creaţiei. Textul biblic are totuși, în pofida prejudecăţilor 
curente, o stranie particularitate. Cu o singură excepţie (Osea 6, 7), cărţile 
Vechiului Testament care urmează Facerii nu pomenesc figura lui Adam, 
nici nu fac apel recurent la vreun „păcat originar” care să explice, even-
tual, deriva poporului Israel. Nici Tora, nici Psalmii, nici Profeţii nu dis-
cută „fericirea pierdută” a omului primordial (Urmensch) și nici nu lan-
sează piste teoretice pentru o fenomenologie a morţii.3

Cel dintâi care propune analogia este Sf. Pavel, într-un pasaj enig-
matic din epistola către Romani 5, 12-14: „Precum printr-un om a in-
trat păcatul în lume și prin păcat moartea, așa și moartea a trecut la toţi 
oamenii, pentru că toţi au păcătuit în el (eph’ ō pantes ēmarton). Căci, 
până la lege, păcatul era în lume, dar păcatul nu se socotește când nu este 
lege. Ci a împărăţit moartea (ebasileusen o thanatos) de la Adam până la 
Moise și peste cei ce nu păcătuiseră, după asemănarea greșelii lui Adam, 
care este chip al Celui ce avea să vină (typos tou mellontos).”4 Demascând 
acest totalitarism al morţii, Pavel scrie, totuși, din perspectiva celui care 

3 J.-Y. Lacoste, Timpul – o fenomenologie teologică, trad. rom.: Maria-Cornelia Ică 
jr, Ed. Deisis, Sibiu, 2005, p. 137: „Biblia ebraică nu e întotdeauna locuită de o mare re-
voltă faţă de moarte și ideea unei supravieţuiri nu apare aici decât în unele texte târzii 
unde, întrucât făgăduinţele istorice ale lui Dumnezeu apar ca în cele din urmă neîmpli-
nite (pentru că pământul e pierdut), făgăduinţele eshatologice par cerute pentru a da o 
speranţă.”

4 Pentru un comentariu amplu asupra acestei teme din teologia paulină, vezi 
N.T. Wright, The Climax of the Covenant. Christ and the Law in Pauline Theology, 
Minneapolis, MN, Fortress Press, 1993, pp. 18-40. 
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a contemplat deja „starea bărbatului desăvârșit” și „măsura vârstei depli-
nătăţii lui Hristos” (Efeseni 4, 13). El adoptă anamneza din perspecti-
va mărturisirii pascale – istoria lui Adam are un înţeles doar în lumina 
restaurării ontologice a omului realizată prin întruparea, patima și învi-
erea așteptatului Mesia. Deloc întâmplător, frescele bizantine care ilus-
trează izgonirea din Rai îl arată pe Hristos conversînd cu Adam și Eva 
– un superb exemplu fiind mozaicul Capelei Palatine din Palermo (cca. 
1140-1160).

Fără această lectură retrospectivă a Scripturilor din perspectiva pas-
cală n-ar rezista nici una dintre tipologiile clasice ale teologiei patristice: 
grădina raiului – grădina din Ghetsimani, neascultarea protopărintelui 
– obedienţa Fiului, pomul vieţii – crucea Golgotei, „spinii și pălămi-
da” pedepsei (Geneză 3, 18) – „cununa de spini” a răstignirii, moartea 
lui Hristos – învierea lui Adam (I Corinteni 15, 22), Eva născătoarea și 
Maria Fecioara. Aici ghicim și semnificaţia faimoasei declaraţii a lui Pilat 
din Pont, cel care, în ziua a șasea a săptămânii, ieșind din pretoriu alături 
de Iisus, a spus: „Iată omul!”. Avem, deci, o altă paralelă frapantă cu di-
alogul din Cartea Facerii: întrebarea sfredelitoare „Adame, unde ești?” 
(3, 9), urmată de răspunsul „Iată-l pe Adam” (3, 22), care tradus liber din 
ebraică înseamnă „Iată omul!”. Altfel spus, pentru a vorbi despre căderea 
omului trebuie să ai în minte un chip neștirbit al omului-rege, plăsmu-
it după chipul Celui „mai înainte născut de toată făptura” (Coloseni 1, 
14) și chemat să domnească peste întreaga creaţie precum Avraam urma 
să devină părinte al seminţiei întregului Israel.

Binele: înviat trupește

Din această perspectivă christologică, alungarea lui Adam din para-
dis capătă o dimensiune cosmică. Păcatul „fie vădit, fie tainic, se răsfrân-
ge asupra destinelor întregii lumi” (Arhimandritul Sofronie Saharov). 
Fiul despre care știm că este „începutul și sfârșitul” acoperă întreaga 
gamă a temporalităţii. „Cel ce este, Cel ce era, Cel ce vine” (Apocalipsa 
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1,8) face din nou posibilă vederea raiului în orice timp și loc. Pedeapsa 
morţii și dobândirea hainelor de piele, sunt consecinţa gestului de neas-
cultare5 sau imaturitate6 al cuplului edenic. Este interesant că, vorbind 
despre „păcatul strămoșesc,” Părinţii răsăriteni au subliniat anvergura 
existenţială a acestui eveniment, iar nu substratul de psihologie morală. 
De la Atanasie cel Mare și Grigorie de Nyssa la Maxim Mărturisitorul și 
Grigorie Palama, căderea nu se discută în categorii juridice. Moștenim 
de la Adam nu atât o culpă individuală, cât consecinţele căderii: morta-
litatea, orbirea simţurilor, ruptura dintre „chip” și „asemănare.” La catas-
trofa auto-excluderii adamice, Hristos răspunde prin epistrofa auto-afec-
tării filiale. Pentru că n-a venit „să strice”, ci „să împlinească” (Matei 5, 
17), Fiul recapitulează istoric și ontologic destinul fragmentat al urma-
șilor lui Adam. Hristos suferă liber pe Crucea care poartă blestemul lui 
Cain și sângele lui Abel. Nimic din toate acestea nu se petrece dintr-o 
necesitate metafizică, așa cum credea Jacob Boehme, ci datorită unirii li-
bere, în sens fiinţial, a Fiului iubitor cu Tatăl.

Pentru a mântui omenirea, Fiul nu consumă un ciclu de transmigraţii 
succesive, ci asumă o dată pentru totdeauna condiţia omului supus dialec-
ticii suferinţei: pizmuirea lui Iacov, nedreptatea pătimită de Moise, boala 
lui Iov, sărăcia profetului Ilie Tesviteanul, foamea botezătorului Ioan, 
moartea lui Lazăr, frica lui Petru verhovnicul, și tot ceea ce – în chip înfrico-
șător – poate însemna blestem, exil și marginalitate. În cuvintele episcopu-
lui Grigorie de Nazianz, geniul capadocian al secolului IV, „ceea ce nu este 
asumat nu este vindecat (tò gàr apróslēpton, atherápeuton).”7 Hristos, de ace-
ea, nu reactivează promisiunea melioristă a lui Asclepios sau efectul place-
bo inventat de Simon Magul pentru câteva minţi ignare ale Palestinei. Nici 
răstignirea, nici învierea cărnii Domnului nu fac parte din repertoriul au-
tosugestiei candide sau din exerciţiile de optimism gol al oamenilor înfrânţi 
de soartă. Terapia este la fel de aspră precum diagnosticul și cere, inevitabil, 
o experienţă doxologică a morţii: în locul reproșului survine mulţumirea. 
Iertarea dizolvă astfel pofta contestării și instinctul vituperaţiei.

5 Ambrozie de Milan, De paradiso, 7.35.
6 Irineu al Lyonului, Demonstratio apostolica, 14.
7 Grigorie de Nazianz, Ep. theol. 101. 32.
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Această meditaţie trebuie încadrată hermeneutic de relaţia specială 
între Vechiul Testament (citit ca făgăduinţă) și Noul Testament (citit ca 
împlinire). Când Sf. Pavel spune că „precum în Adam toţi mor, așa și în 
Hristos toţi vor învia” (I Corinteni 15, 22)8 el remarcă nu doar univer-
salitatea condiţiei precare a umanităţii, ci și universalismul soteriologic 
al Evangheliei. Toţi cei care l-au cunoscut pe Hristos se recunosc părtași 
la drama lui Adam, și invers: numai urmașii lui Adam, deci nu și ordi-
nele îngerești, au nevoie de mântuirea Fiului lui Dumnezeu. Așa cum o 
arată Crezul niceano-constantinopolitan, scopul Întrupării nu este de-
clanșarea unui delir soporific inter nationes, nici provocarea unei apoca-
lipse mesianice sau celebrarea mariajului panteist cu natura. Întruparea 
este mult mai puţin spectaculoasă prin faptul că cere restaurarea discre-
tă a omului transformat din condiţia de sclav, în cea de fiu și fiică a Celui 
Prea Înalt. „De acum nu vă mai zic slugi, că sluga nu știe ce face stăpâ-
nul său, ci v-am numit pe voi prieteni, pentru că toate câte am auzit de la 
Tatăl meu vi le-am făcut cunoscute” (Ioan 15, 15). Învierea – în grecește: 
anastasis – cere trezirea din somn, propune vigilenţa și decide verticali-
zarea privirii către văzduhul din care Fiul s-a pogorât „pentru noi oame-
nii și pentru a noastră mântuire (propter nos homines et propter nostram 
salutem descendit de cælis).”9

Drumul lung al împăcării 

În jurul acestui ax soteriologic al economiei divine este ordonată și 
reflecţia dogmatică asupra soteriologiei, căreia îi vom consacra o anali-
ză din perspectiva eticii războiului nevăzut. Dacă motivaţia Întrupării 

8 Pentru o exegeză ortodoxă a principiilor pauline de interpretare a istoriei căderii, 
vezi John S. Romanides, „Original Sin According to St Paul”, St. Vladimir’s Seminary 
Quarterly, vol. 4 (1955-6) 1-2, p. 5-28. Articolul este accesibil la adresa http://www.ro-
manity.org ; pentru o explorare patristică a aceleiași teme, vezi J. Romanides, Tò 
propatorikòn amártēma, Atena, 19571, trad. engl.: George S. Gabriel, The Ancestral 
Sin, Ridgewood, New Jersey, Zephyr, 2002.)

9 I Corinteni 1, 30: „Din El, dar, sunteţi voi în Hristos Iisus, Care pentru noi S-a fă-
cut înţelepciune de la Dumnezeu și dreptate și sfinţire și răscumpărare.” 
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este limpede – iubirea de oameni10 a Cuvântului „prin care toate s-au fă-
cut” (Ioan 1, 3) – rămâne de studiat pragmatica liturgică a soteriologiei 
creștine. Studiul metaforelor economice („răscumpărare”), care întăresc 
discursul soteriologic creștin ne va releva dimensiunea concretă și para-
doxală a libertăţii în Duh. Harta impasurilor trăite de Adam și urmașii 
săi aflaţi în exil indică necesitatea unei lecturi comparatiste a demonolo-
giei biblice și patristice. Confruntarea dintre Hristos și diavol îl ara-
tă pe acesta din urmă ca risipitor și parazit al bunătăţii creaţiei divine. 
Faimosul Triduum Paschale operează o contra-revoluţie dramatică, la ca-
pătul căreia umanitatea luată prizonieră este eliberată printr-un „șiret-
lic divin.” De ce recursul la „înșelare” sau „șiretlic” nu este exclus în eco-
nomia restaurării condusă de Hristos aflăm din învăţătura expusă de Sf. 
Grigorie de Nyssa în faimosul tratat intitulat Oratio magna. În sfârșit, 
studiul sfârșește printr-o expunere a temelor centrale din meditaţia pas-
cală a Bisericii asupra izgonirii lui Adam din iad.

Speculativ și hermeneutic, comparaţia între starea de cădere adamică și 
condiţia omului unit cu Hristos este indispensabilă. Ca mulţi alţi Părinţi 
răsăriteni, Sf. Grigorie nu ezită să identifice Cuvântul divin cu subiectul 
teofaniilor veterotestamentare – o decizie firească în lumina doctrinei 
ortodoxe, anti-marcionite, despre unitatea transcendentală a vechiului și 
noului testament. Scripturile lui Israel nu propun doar aluzii sau profe-
ţii care anunţă venirea lui Hristos Cel înviat, ci chiar prezenţa Sa nemij-
locită, începînd din momentul creaţiei, trecînd prin episodul revelaţiei 
Numelui lui Dumnezeu în „rugul aprins” (Exod 3, 14) și până la acel sme-
rit fiat al Mariei, care consemnează momentul Întrupării.11 

10 Or. cat. xv (ed. Winling, 216-9).
11 O asemenea lectură retrospectivă a Noului Testament apare în Ioan 1, 1-2; 8, 58; 

Matei 22, 43-45; Filipeni 2, 9-10; I Corinteni 8, 4-6; Coloseni 1, 15-17; Evrei 1, 1-3. 
Compară de pildă folosirea de către Sf. Pavel a textului din Isaia 45, 23: „Am jurat pe 
Mine Însumi! Din gura Mea iese dreptatea și nu-Mi întorc cuvântul; înaintea Mea tot 
genunchiul se va pleca; pe Mine jura-va toată limba”. Filipeni 2, 9-10: „Pentru aceea, și 
Dumnezeu L-a preaînălţat și I-a dăruit Lui nume, care este mai presus de orice nume; Ca 
întru numele lui Iisus tot genunchiul să se plece, al celor cerești și al celor pământești și al 
celor de dedesubt.” Pentru abordarea patristică a Vechiului Testament, vezi W. Horbury, 
„Old Testament Interpretation in the Writings of the Church Fathers” în Martin J. 
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Numai dogma „pre-existenţei” Cuvântului înaintea Întrupării poate 
justifica deplin actele devoţionale din cultul timpuriu al Bisericii care 
L-a cinstit pe Iisus cu titlul de Domn (Kyrios) și Dumnezeu (Theos) în-
tr-un puternic sens soteriologic, ancorat într-o cosmologie ierarhică.12 
Din această perspectivă se poate răspunde întrebării lui Iisus adresa-
tă apostolilor: „Cum deci David, în duh, Îl numește pe El Domn? – zi-
când: «Zis-a Domnul Domnului meu: Șezi de-a dreapta Mea, până ce 
voi pune pe vrăjmașii Tăi așternut picioarelor Tale». Deci dacă David 
Îl numește pe El domn, cum este fiu al lui?” (Matei 22, 43-45). Cu acest 
postulat al preexistenţei Cuvântului își începe Sf. Grigorie de Nyssa lec-
tura la cartea Genezei. Cuvântul pe care Crezul nicean îl descrie drept 
„Dumnezeu adevărat din Dumnezeu adevărat”, este prezent la facerea 
omului ca agent prim.13 În actul creaţiei, Cuvântul nu este constrâns de 
nici o necesitate ontologică, ci doar de „preaplinul iubirii (agapēs 
periousia).”14 Scopul creaţiei omului capax Dei este, firesc, participarea 
acestuia la bunurile divine (epi tē tōn theiōn agathōn). Paradisul pregătit 
de Dumnezeu omului era o grădină a desfătărilor contemplative, în care 
„cunoașterea și viaţa veșnică (gnōsis kai aidiotēta zōēs)”15 erau suficiente 
pentru a ne asigura fericirea.

Înzestrat cu libertate, omul decide să aleagă nefiinţa răului în locul 
participării active în cunoașterea și viaţa Cuvântului. Aceasta are loc nu 
în lipsa unei influenţe externe, venită din partea îngerului morţii, mânat 
de invidie faţă de nobila chemare a omului.16 Ispitit de diavol printr-un 
Mulder (ed.), Mikra. Text, Translation, Reading, and Interpretation of the Hebrew Bible 
in Ancient Judaism and Early Christianity, Assen, Van Gorcum, 1988; M. Simonetti, 
Biblical Interpretation in the Early Church: An Historical Introduction to Patristic Exegesis, 
trad. engl.: J. A. Hughes, Edinburgh, T&T Clark, 1998, pp. 1-33.

12 L. H. Hurtado, One God, One Lord. Early Christian Devotion and Ancient 
Jewish Monotheism, Edinburgh, T&T Clark, 19982, p. XIII: „the cultic pattern of Pauline 
Christianity as well as that reflected in the later NT writings, amounts to Jesus receiving 
cultic worship with God, certainly not as second god but as the divinely-appointed Lord 
to whom believers gave cultic reverence in obedience to God.”

13 Or. cat. V (ed. Winling, 160-5).
14 Or. cat. V (ed. Winling, 162).
15 Or. cat. V (ed. Winling, 166).
16 Or. cat. VI (ed. Winling, 176-83).
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subtil joc de aparenţe și înșelăciuni (di’ apatēs), sedus așadar cu promi-
siunea auto-îndumnezeirii de tip luciferic, omul cade într-un abis nihi-
list. După această lamentabilă prăbușire, deficitul ontologic se agravea-
ză istoric. Moartea, goliciunea, rușinea sau sudoarea muncii (Geneză 3, 
21) nu sunt decât semnele unei vieţi sărăcite fiinţial. Scurt-circuitarea 
relaţiei de participare filială a omului la viaţa lui Dumnezeu face ca ur-
mașii lui Adam să devină sclavii fanteziilor demonice și, torturaţi de ci-
clul patimilor iraţionale, să nu mai poată distinge binele de rău. Astfel, 
omul își tiranizează semenul, îi persecută pe prooroci și dispreţuiește 
pe aproapele. Moartea domină fără complexe mecanismul puterii de 
auto-distrugere.

În pedeapsa dată lui Adam, Dumnezeu nu găsește nici o satisfacţie 
„personală”. La fel, moartea pe Crucea nu are ca scop potolirea mâniei 
Tatălui, ofensată de cuplul primordial. Decesul lui Iisus nu confirmă 
nici suspiciunea gnostică legată de un oarecare deus otiosus.17 Dumnezeu 
nu intervine în procesul entropic al degradării tocmai pentru a-i des-
coperi omului limitele absolute ale înstrăinării. Refuzînd ascultarea faţă 
de Creator, omul se pretinde sursa și centrul propriei sale realităţi, sfâr-
șind totuși – ca specie – în albia sângerie a genocidului. Or, moartea re-
flectă biologic situaţia ontologică a separării omului de rădăcinile fiinţei 
lumii. Numai în lumina revelaţiei lui Hristos, orientarea nihilistă a indi-
vidului atomizat devine limpede. Retrospectiv, putem înţelege că răsplata 
morţii a avut, pe termen lung, un sens terapeutic și pedagogic. De altfel, 

17 R. Williams, „Balthasar and the Trinity”, în Edward T. Oakes and David 
Moss (eds.), The Cambridge Companion to Hans Urs von Balthasar, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2004, p. 38: „God must be such as to make it possible for 
divine life to live in the heart of its own opposite, for divine life to be victorious simply by 
‘sustaining’ itself in hell. But this directs us clearly to the conclusion that the divine iden-
tity cannot be a straightforward sameness or self-equivalence. God’s freedom to be God 
in the centre of what is not God (creation, suffering, hell) must be grounded not in an 
abstract liberty of the divine will (such a contentless liberty would only divide the divine 
will from any coherent account of divine consistency and thus divine personal dependa-
bility), but in the character of God’s life. If God can be revealed in the cross, if God can 
be actively God in hell, God is God in or even as what is other than God (a dead man, a 
lost soul). Yet that otherness must be intrinsic to God, not a self-alienation.”
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mântuirea (sōtēría) este asemănată de Sf. Grigorie de Nyssa unui proces 
de vindecare (therapeía), care cere un timp favorabil.18 O incizie pripită 
în ţesutul unui corp bolnav poate conduce la rezultate contrare intenţi-
ei medicului. Omul trebuie să înţeleagă rolul timpului în economia so-
teriologică. Îmbrăcînd „hainele de piele”, el se află în poziţia de-a înţele-
ge doar retrospectiv bunătatea lui Dumnezeu.19 

Pragmatica soteriologiei: pedagogie și terapie

Întruparea Cuvântului este un răspuns dat, așadar, crizelor de perso-
nalitate înscrise în biografia umanităţii din pricina unei excesive acumu-
lări a răutăţii.20 De ce însă pentru salvarea omului a fost nevoie de pogo-
rârea Dumnezeirii până „la cele mai de jos ale pământului” (Efeseni 4, 
3)?21 Cum oare îndreptarea umanităţii nu s-a putut petrece de la distan-

18 Or. cat. XXVI (ed. Winling, 264-5).
19 Un important comentariu pe această temă apare în P. Nellas, Omul – animal în-

dumnezeit, trad. rom. și prefaţă: diac. Ioan I. Ică jr, Sibiu, Deisis, 20002. 
20 Or. cat. XXIX (ed. Winling, 274-5).
21 Tema aceasta revine în Liturghia pascală când, înainte de intrarea în biserică, pre-

otul bate cu Sfânta Cruce în poarta templului și rostește de trei ori cu glas tare acest ver-
set din Psalmul 23, 7: „Ridicaţi, căpetenii, porţile voastre și vă ridicaţi porţile cele veșni-
ce și va intra Împăratul slavei.” El primește dinăuntru răspunsul interogativ (vs. 8): „Cine 
este acesta Împăratul slavei?” Preotul continuă practic dialogul prin citirea aceluiași 
Psalm: „Domnul Cel tare și puternic, Domnul Cel tare în război.” Același eveniment dra-
matic are loc și la târnosirea unei biserici. Savanţii pun tema „prădării iadului” în legătură 
cu mitologia din Acta (sau Gesta) Pilati (sec. II), așa cum indică Gerhard Barth, 
Der Tod Jesu Christi im Verständnis des NT, Neukirchen-Vluyn, 1992, pp. 85-97. 
Tema este explorată pe larg de J. Kroll, Gott und Hölle. Der Mythos vom Descensuskampf, 
Leipzig/Berlin, B. G. Teubner, 1932. Pentru o traducere englezească vezi Wilhelm 
Schneemelcher (ed.), New Testament Apocrypha, vol. I, trad. engl. de R. McL. Wilson, 
Philadelphia, Westminster/John Knox Press, 1991, pp. 524-25. În românește, textul apa-
re în dublă versiune (latină și greacă) în apocrifa intitulată „Evanghelia lui Nicodim”, vezi 
C. Bădiliţă (ed.), Evanghelii apocrife, trad.rom., studiu introductiv, note și prezentări 
de C. Bădiliţă, Iași, Ed. Polirom, 2002, pp. 198-210. O dramatizare liturgică a acestui 
dialog apare într-un manuscris din sec. VIII-IX (Abbey of Cerne, Dorset), cf. David N. 
Dumville, „Liturgical Drama and Panegyric Responsory from the Eighth Century? A 
Re-examination of the Origin and Contents of the Ninth-Century Section of the Book 
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ţă, printr-un act de voinţă arbitrară? În ce fel are loc răscumpărarea noas-
tră de sub legea păcatului și morţii? Cu aceste întrebări nu facem decât 
să redeschidem problema soteriologiei patristice, creat cu enorme resurse 
filologice de către erudiţii secolelor XIX-XX.22 Părinţii Bisericii au tra-
tat liturgic și ascetic învăţătura despre mântuire, într-o intimă legătură 
cu revelaţiile dogmei. Cercetătorii moderni au depistat însă câteva cate-
gorii recurente de interpretare a Întrupării – un eveniment teologic care 
resemnifică toată istoria creaţiei.

Unii Părinţi ai Bisericii au preferat să înţeleagă mântuirea ca pe o lecţie 
de pedagogie divină. Clement Alexandrinul îl vede pe Hristos prin exce-
lenţă ca pe un Învăţător, Cel care oferă darul adevăratei cunoașteri, prin 
contemplaţie.23 Această imagine revine la Origen, care vede în Cuvântul 
divin un dascăl și legiuitor.24 Metafora pedagogică este atât de puternică 
încât Origen ajunge să plaseze sufletul uman aflat între moartea trupu-

of Cerne”, Journal of Theological Studies, vol. 23 (1972), pp. 374-406. Pentru o dezvolta-
re teologică a acestei teme, vezi H. Urs von Balthasar, The Way of the Cross, trad. engl. R. 
Albrecht and M. Sullivan, New York, Herder and Herder, 1969.

22 A. Ritschl, Die christliche Lehre von Rechtfertigung und Versöhnung I, Bonn, 
18822; Adolf von Harnack, Lehrbuch der Dogmengeschichte II, Darmstadt 18872; J. 
Rivière, Le Dogme de la rédemption: essai d’étude theologique, Paris, Gabalda, 1905; H. E. 
W. Turner, The Patristic Doctrine of Redemption, Mowbray, Londra, 1952; G. Aulén, 
Christus Victor: An Historical Study of the Three Main Types of the Idea of Atonement, 
trad. engl.: A. G. Herbert, introd.: J. Pelikan, New York, Macmillan, 1969; J. N. D. 
Kelly, Early Christian Doctrines, Londra, Adam & Charles Black, 19775, pp. 163-188; 
pp. 375-400; J. Meyendorff, Le Christ dans la théologie byzantine, Paris, Cerf, 1969, 
cap. VI: „Les auteurs spirituels: salut, ascèse et déification”, 149-176. Vl. Lossky, A 
l’image et à la ressemblance de Dieu, Paris, Aubier, 1967, cap. V: „Rédemption et déifi-
cation”, pp. 95-108; Essai sur la théologie mystique de l’Eglise d’Orient, Paris, Cerf, 1990, 
cap. VII „Economie du Fils”, pp. 131-151; J. Pelikan, The Christian Tradition. A History 
of the Development of Doctrine. vol. 1. The Emergence of the Catholic Tradition (100-600), 
Chicago & Londra, The University of Chicago Press, 1975, pp. 141-155; din perspecti-
va istoriei religiilor, vezi Neil Forsyth, The Old Enemy: Satan and the Combat Myth, 
Princeton, Princeton University Press, 1987. 

23 Clement Alexandrinul, Stromate 7, 2, 6: „Învăţătorul acesta educîndu-l pe 
gnostic (ton gnostikon) prin taine, pe credincios (ton piston) prin bunele nădejdi, iar pe 
cel învârtoșat (ton sklerokardion) corectîndu-l printr-o lucrare trupească (aisthētikēs 
energeias)”. 

24 Origen, De principiis, IV.1.2.
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lui și învierea lui paradisiacă într-un loc „ceresc”25 intermediar pe care-l 
aseamănă unei școli catehetice. În școala sufletelor (schola animarum), 
fiecare dintre noi va învăţa de la îngeri tainele istoriei pământești sau în-
ţelesul pasajelor mai dificile ale Scripturii.26 Alţi autori patristici au pre-
ferat să vadă mai mult aspectul terapeutic al Crucii.27 În tratatele moder-
ne de hristologie s-a introdus diviziunea – de origine calvinistă – între 
aspectul profetic, sacerdotal și regal al misiunii lui Hristos.28 În sfâr-
șit, poate cea mai răspândită tendinţă în rândul Părinţilor – masiv re-
ceptată apoi în cultul Bisericii răsăritene – a fost interpretarea mântuirii 
omului prin prisma conceptului biblic de „răscumpărare”. Sf. Grigorie de 
Nyssa ocupă câteva file importante ale acestui dosar. 

Răscumpărarea, dincolo de satisfacţie

Temeiul învăţăturii despre răscumpărare este, evident, unul scriptu-
ristic. Descrierea acţiunilor salvatoare din istoria lui Israel se face prin 
apelul la imaginea „răscumpărării”. Aceasta apare deja în cartea Ieșirii, 
când Moise primește porunca de-a include „argintul de răscumpărare” 
între jertfele menite să întreţină legământul între Dumnezeu și poporul 
ales.29 Cartea Deuteronomului vede ieșirea poporului lui Moise din Egipt 
ca pe o răscumpărare.30 Aceeași idee apare la profeţi, dar mai cu seamă la 

25 Origen, De principiis II.11.6-7.
26 Origen, De principiis ii.11.5.
27 Sf. Irineu al Lyonului, Adv. Haer. V, 17.3; Sf. Atanasie cel Mare, Contra 

gentes I, 16; Sf. Grigorie de Nyssa, Oratio catechetica magna: prol., 17; III, 26; VIII, 
82.84.86 etc.; Sf. Grigorie de Nazianz, Ep. theol. CI. 32. 

28 Ea apare și la D. Stăniloae, Iisus Hristos și restaurarea omului, Craiova, Ed. 
Omniscop, 1993; Teologia Dogmatică Ortodoxă, vol. 2, București, Editura Institutului 
Biblic, 1997.2 cf. A. Louth, „Review Essay: The Orthodox Dogmatic Theology of 
Dumitru Stăniloae”, Modern Theology 13 (1997) 2, p. 259.

29 Ieșirea 30, 16: „Să iei argintul de răscumpărare (tò argýrion tēs eisphorās) de la fiii 
lui Israel și să-l dai la trebuinţele cortului adunării și va fi pentru fiii lui Israel spre pome-
nire înaintea Domnului, ca să cruţe sufletele voastre.”

30 Deuteronom 21, 8: „Iartă pe poporul Tău Israel, pe care Tu, Doamne, l-ai răscum-
părat din pământul Egiptului și nu lăsa poporului Tău Israel acest sânge nevinovat!”
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Isaia (44, 23; 52, 9; 63, 9), care insistă asupra puterii de răscumpărare a 
iubirii. În replică, psalmistul observă că „omul nu poate răscumpera pe 
un altul, nici să-i dea lui Dumnezeu jertfă (exílasma), că răscumpărarea 
sufletului e scumpă” (Psalmul 48, 7-8). Confruntat cu nepăsarea popo-
rului căzut în idolatrie, profetul Osea (7, 13b) dă glas acestei plângeri di-
vine: „Eu aș vrea să-i răscumpăr, dar ei grăiesc minciuni împotriva Mea 
(egō dè elytrōsámēn autoús, autoi dè katelalēsan kat’ emou pseudē).”31

Noul Testament abundă în imagini care reprezintă mântuirea în ter-
meni de răscumpărare. La nașterea lui Ioan Botezătorul, tatăl său, Zaharia, 
s-a „umplut de Duhul Sfânt” și a rostit această rugăciune: „Binecuvântat 
este Domnul Dumnezeul lui Israel, că a cercetat și a făcut răscumpăra-
re poporului Său” (Luca 1, 68). Cu alte cuvinte, prezenţa unui profet 
în mijlocul neamului său este un dar de răscumpărare. Totuși, plinăta-
tea lucrării de răscumpărare a venit doar prin Fiul Omului, care „n-a ve-
nit ca să I se slujească, ci ca El să slujească și să-Și dea sufletul răscumpă-
rare pentru mulţi (lytron anti pollon)” (Marcu 10, 45 = Matei 20, 28).32 
La fel de puternică este afirmarea evenimentului răscumpărării noastre 
în textele pauline. În epistola către galateni (cap. 3, vs. 13-14), Sf. Pavel 
marchează contrastul dintre cele două perioade în istoria umanităţii și 
arată taina pogorârii Fiului din slava Sa dumnezeiască la rușinea Crucii 
și bezna iadului: „Hristos ne-a răscumpărat din blestemul Legii, făcân-
du-Se pentru noi blestem; pentru că scris este: «Blestemat este tot cel 
spânzurat pe lemn». Ca, prin Hristos Iisus, să vină la neamuri binecu-
vântarea lui Avraam, ca să primim, prin credinţă, făgăduinţa Duhului”. 
Răscumpărarea umanităţii are drept consecinţă binevestirea mântuirii la 

31 Acest verset își are ecoul în II Petru 2, 1: „Dar au fost în popor și prooroci mincinoși, 
după cum și între voi vor fi învăţători mincinoși, care vor strecura eresuri pierzătoare și, tă-
găduind chiar pe Stăpânul Care i-a răscumpărat, își vor aduce lor grabnică pieire.”

32 Textul a fost studiat istorico-filologic de Sydney H. Page, „The authentici-
ty of the ransom logion (Mark 10:45b)”, în R.T. France & David Wenham, Gospel 
Perspectives, vol. 1: Studies of History and Tradition in the Four Gospels (Sheffield: JSOT 
Press, 1980), pp. 137-161. Cuvântul „răscumpărare” avea certe ecouri politice în contex-
tul mediteranean, așa cum arată Carolyn Osiek, „The ransom of captives: evolution 
of a tradition”, Harvard Theological Review vol. 74 (1981), pp. 365-386. Pentru o evalu-
are de ansamblu, vezi Darby Kathleen Ray, Deceiving the devil: atonement, abuse, 
and ransom, Cleveland, Pilgrim Press, 1998.
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toate neamurile. Binecuvântarea primită de Isaac de la Avraam poate fi 
împărţită tuturor: nu doar fiilor lui Iacov, ci și urmașilor lui Isaav (Facere 
27, 35). Acum, ura dintre Iacov și Isaav poate înceta.

Neamurile păgâne sunt primele care primesc binecuvântarea lui 
Hristos. El investește tot ceea ce are33 în câţiva ucenici lipsiţi de reputaţie. 
Nu fără ezitări, aceștia L-au urmat până la capăt. Ei au avut privilegiul, 
dar și covârșitoarea responsabilitate, de a-L fi văzut pe Hristos umblînd 
pe mare, hrănind mulţimile, schimbat la Faţă pe muntele Taborului, che-
mîndu-l pe Lazăr din mormânt, ștergînd picioarele celor nevrednici, și 
mai ales înviind cu trupul a treia zi, „după Scripturi” (I Corinteni 15, 3). 
Darurile acestor epifanii ale smereniei dumnezeiești își vor cere dobânda 
pe durata absenţei fizice, până la cea de-a doua venire. Ucenicii nu întâr-
zie să primească și să înmulţească moștenirea Domnului, primind haris-
ma mărturisirii.34 Caracterizată de acest impuls, Biserica nu poate fi decât 
„una, sfântă, catolică și apostolică.” Troparul ortodox al Cincizecimii ne 
prezintă relaţia între Înviere și Pogorârea Sfântului Duh ca pe o „prelu-
are de ștafetă.” Dumnezeirea lui Hristos, de care și Toma s-a încredinţat 
„după opt zile”, îi întărește pe apostoli, făcându-i „preaînţelepţi” vânători 
ai întregii lumi.35 Foștii pescari părăsesc împrejurimile Mării Moarte 
din Palestina și sunt gata să vâslească în largul Mediteranei, către o lume 
în același timp flămândă și temătoare. 

Falimentul idolatriei 

Revelaţia universalităţii legământului lui Dumnezeu ne ajută să înţele-
gem și parabolele noutestamentare bazate pe metafora averii sau a bogăţi-
ei. Iisus aseamănă „împărăţia cerurilor cu o comoară ascunsă în ţarină, pe 

33 II Corinteni 8, 9: „Căci cunoașteţi harul Domnului nostru Iisus Hristos, că El, 
bogat fiind, pentru voi a sărăcit, ca voi cu sărăcia Lui să vă îmbogăţiţi.”

34 M. Neamţu, Gramatica Ortodoxiei. Tradiţia după modernitate, Ed. Polirom, 
Iași, pp. 37-81.

35 Troparul Cincizecimii: „Binecuvântat ești Hristoase, Dumnezeul nostru, Cela ce 
preaînţelepţi pe pescari ai arătat, trimiţîndu-le lor Duhul Sfânt. Și printr-înșii lumea ai 
vânat, iubitorule de oameni, slavă Ţie!”
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care, găsind-o un om, a ascuns-o, și de bucuria ei se duce și vinde tot ce are 
și cumpără ţarina aceea” (Matei 13, 44). Este exact ceea ce Cuvântul lui 
Dumnezeu a făcut în economia mântuirii noastre. Comoara umanităţii 
întregite este atât de preţioasă încât Hristos „vinde” totul – slava Sa dum-
nezeiască – pentru a putea „cumpăra” lucrul cel mai de preţ din toate lu-
mile actuale și posibile: omul. Noi suntem făptura zidită după chipul și 
asemănarea Sa. Procedând ca „un neguţător care caută mărgăritare bune” 
(Matei 13, 45), Domnul nu le-ar fi putut cere ucenicilor să devină buni in-
vestitori ai capitalului lor simbolic (Matei 25, 14-29; Luca 19, 23) dacă 
nu s-ar fi dovedit El, mai întâi, negustor ager și iute. El înmulţește înaintea 
tuturor talanţii. Folosind metafora agrară a creșterii, „puţin aluat dospește 
toată frământătura” (I Corinteni 5, 6 = Galateni 5, 9). Sămânţa aruncată în 
pământul lui Israel a dat, la timpul potrivit, roade nebănuite. Binevestirea 
mântuirii s-a făcut tututor neamurilor și, prin urmare, Fiul dăruiește to-
tul, identificându-se cu condiţia celor deveniţi „blestem” în ochii demo-
nilor, faraonilor și fariseilor acestei lumi.

Ce rezultă din această confruntare ultimă și radicală a răului pe Cruce? 
În primul rând, solidaritatea umanităţii întregi într-o experienţă fun-
damentală a neputinţei. Imaginaţia omului a fost prădată de inteligenţa 
demonilor dând astfel naștere capiștelor idolatriei. În chip văzut sau ne-
văzut, zeii – domnii vieţilor noastre – își cer porţia de mâncare; la capă-
tul acestui drum întunecat, vom întâlni sângele, pământul și moartea – 
alchimia sordidă a sacrificiului uman.36 Datorită frumuseţii sale iconice, 
omul este poate cea mai bună hrană la festinul antropofag al demonilor. 
Omul este prietenul adversarului său direct și coroana creaţiei divine. 
Demonii, în schimb, ne vor după chipul și asemănarea lor. Mânia draci-
lor provine din faptul de-a fi dependenţi ontologic de Dumnezeu – de 
la care își trag fiinţa – dar prăbușiţi existenţial într-o insuportabilă sin-
gurătate. Pentru aceasta, diavolul ne cere compania.37 Invidia îi roade pe 
demoni mai ales atunci când Fiul Omului își face noi ucenici. „Fiţi treji, 

36 Tertulian, De idololatria 1: „Idolatria este cel mai mare păcat al neamului 
omenesc, cea mai mare acuză împotriva lumii (summus seculi reatus).”

37 Este tema superbei cărţi semnate de C. S. Lewis, The Screwtape Letters, Londra, 
Harper and Collins Publishers, 2002. Despre caracterul insipid al sufletelor recente, ră-
puse de mâna diavolului, vezi postfaţa Screwtape Proposes a Toast, loc. cit., pp. 187-209.





Mihail Neamţu

privegheaţi. Potrivnicul vostru, diavolul, umblă, răcnind ca un leu, cău-
tând pe cine să înghită” (I Petru 5, 8). Hrana pe care le-o oferă oaspeţi-
lor este atrăgătoare în aparenţă, dar viciată în substanţă. Hristos ne arată 
că produsele de vânzare ale demonilor sunt stricate, fără garanţie. Pe pia-
ţa idolatriilor totul este aparenţă; nimic nu are consistenţă. Onoarea cu 
care ne tratează ușierii infernului ne consumă ultimele resurse. Costurile 
„integrării” noastre în reţeaua de publicitate demonică a lumii idoli-
lor sunt exorbitante.38 Preţul pe care îl plătim cumpărînd merindele stri-
cate ale idolatriei este întotdeauna foarte scump; cel mai scump; însăși 
viaţa noastră. 

Dar, la antipozi, „hrana vieţii fericite este Pâinea ce s-a pogorât din 
cer și a dat viaţă lumii, cum Însuși Cuvântul cel nemincinos a spus des-
pre Sine în Evanghelii. Nevrând primul om să se hrănească cu aceas-
ta, pe drept cuvânt a căzut din viaţa dumnezeiască și a dobândit o alta, 
născătoare de moarte, prin care, îmbrăcându-se în forma dobitoceas-
că și întunecându-și frumuseţea negrăită a celei dumnezeiești, a predat 
toată firea morţii spre mâncare. Prin acesta, moartea trăiește în cur-
sul acestei întregi distanţe temporale, făcându-ne mâncare ei înseși; 
noi nu mai trăim niciodată în timp, fiind neîncetat mâncaţi de moar-
te prin corupere.”39

Capitalul eshatologic 

Încrederea de care s-a bucurat economia de tip cazinou a zeilor acestei 
lumi își pierde puterea. Magia succesului se clatină. Norocul sau hazar-
dul pe care se bazau cei care nu cred în Providenţă devin categorii inuti-
le. Hristos nu ne răscumpără prin furt sau șpagă. Omul nu este elibe-

38 Pentru o fenomenologie a idolatriei, vezi J.-L. Marion, Dieu sans l’être, Paris, 
Communio/Fayard, 1982, cap. 1; despre locul idolatriei imaginii în cultura contempo-
rană, vezi J.-L. Marion, Crucea vizibilului, trad. rom. și postfaţă: M. Neamţu, prefaţă: 
diac. Ioan I. Ică Jr., Sibiu, Deisis, 2000.  

39 Sf. Maxim Mărturisitorul, Ambigua 10 (42), trad. românească, introducere 
și note: D. Stăniloae, București, Editura Institutului Biblic, 1982, p. 155-6. (Traducere 
ușor modificată.) 
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rat temporar, pe cauţiune. Pentru a ne scoate din împărăţia întunericului, 
Hristos se pogoară la iad, arătându-l pe diavol ca „ucigător de oameni” și 
„tată al minciunii” (Ioan 8, 44). Diavolul nu este mituit pentru a ne des-
cătușa din lanţul slăbiciunilor; el este, pur și simplu, zdrobit.40 De aceea 
greșim atunci când ne întrebăm cui anume a plătit Hristos preţul de răs-
cumpărare.41 Urmând sfatul Sf. Grigorie de Nazianz, mai adecvat este să 
aflăm cine anume a beneficiat de această operă? Crezul nicean ne obli-
gă să răspundem că omul (iar nu onoarea jignită a Tatălui). În Hristos, 
umanitatea este restaurată, iar apoi, dată fiind preoţia universală a omu-
lui, întreaga arhitectură a cosmosului văzut și nevăzut. Prin Învierea lui 
Hristos, diavolul este răpus; boldul morţii nu mai inspiră frică asupra ce-
lui născut „din apă și din Duh” (Ioan 3, 5).42 Cel mai pilduitor exemplu 

40 Sf. Ioan Gură de Aur, „Cuvânt la Crucea Domnului” în Predici la Sărbători 
Împărătești și Cuvântări de laudă la Sfinţi, trad. rom.: D. Fecioru, București, Editura 
Institutului Biblic, 2002, pp. 82-83 (PG 49, 395.49-395.59): „Hristos a făcut întocmai 
ca un împărat care prinde un căpitan de hoţi (lēstarchon) ce străbătea orașele, jefuia pre-
tutindeni, se afunda în peșteri și ducea acolo bogăţia jefuită. Împăratul îl leagă pe căpi-
tanul de hoţi, îl dă chinurilor, iar bogăţia lui o duce în cămările împărătești. Tot așa și 
Hristos. Prin moartea lui a legat pe căpitanul de hoţi, pe temnicer, adică pe diavol și 
pe moarte, apoi a dus toată bogăţia, adică neamul omenesc, în cămările cele împărătești 
(tà tamieīa tà basiliká).” 

41 Sf. Grigorie de Nazianz, In sanctum Pascha (Or. 45) XXII (PG 35, 653 AB). 
Sf. Grigorie de Nazianz nu poate concepe ca preţul răscumpărării adus de Fiul să fi fost 
plătit diavolului, dar nici Tatălui, care nu ne-a ţinut captivi, deci nu avea nevoie de sân-
gele vărsat de cruce pe Iisus. Concluzia este că răstignirea Fiului se petrece sub tainica 
economie a mântuirii omului. Rămâne ca „restul să fie cinstit în tăcere (tà pleíō sigē 
sebésthō)” (PG 33, 653. 28). Un rezumat al posterităţii bizantine a acestei controverse 
patristice se găsește în Hilarion Alfeyev, The Mystery of Faith, Londra, Darton, 
Longman and Todd, 2002, pp. 88-9; pentru detalii, vezi P. Ceremuhin, „Sinodul con-
stantinopolitan din 1157 și episcopul Nicolae al Metonei” (trad. rom.: I.V. Paraschiv), 
Mitropolia Olteniei, vol. 18 (1966) no. 11-12, pp. 87-109.

42 Cuvântarea pascală atribuită Sf. Ioan Gură de Aur (Sermo catecheticus in pas-
cha, PG 59, cols 721-4) sintetizează această perspectivă tipic răsăriteană asupra mântui-
rii: „Nimeni să nu se tânguiască pentru păcate, că din mormânt iertare a răsărit. Nimeni 
să nu se teamă de moarte, că ne-a izbăvit pe noi moartea Mântuitorului; a stins-o pe ea 
Cel ce a fost ţinut de ea. Prădat-a iadul Cel ce S-a pogorât în iad. Umplutu-l-a de amă-
răciune, fiindcă a gustat din trupul Lui. Și aceasta mai înainte înţelegând-o Isaia, a stri-
gat: Iadul, zice, s-a amărât, întâmpinându-Te pe Tine jos. Amărâtu-s-a, că s-a stricat. 
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este viaţa martirilor și a asceţilor care, uniţi cu Hristos, domină pulsiuni-
le elementare ale naturii căzute. Eliberarea noastră n-a fost condiţiona-
tă de nici un „târg” cu diavolul. Prin biruinţa Fiului, darul răscumpărării 
se revarsă asupra fiilor Tatălui ceresc. Umanitatea omului fiind restau-
rată, putem spune că lucrarea Fiului devine o jertfă de ispășire înaintea 
Tatălui (I Ioan 4, 10).

În confruntarea cu diavolul, Hristos ne revendică ca pe niște fii și 
fiice ale Celui Prea Înalt. „Soarele dreptăţii” (Maleahi 3, 20) descope-
ră strălucirea netrecătoare a luminii începutului. Din servitori săraci ai 
neantului, Fiul ne face moștenitori ai Împărăţiei. Zaheu, de pildă, mai 
marele vameșilor, a văzut în Hristos cel mai iscusit negustor. Din clipa 
în care Iisus intră în Ierihon, Zaheu își uită rapacitatea și afacerile, dă 
glas inimii, se smerește urcând în sicomor și apoi riscă exerciţiul maxi-
mei ospitalităţi. Îngropându-și visul meschin de mărire deșartă, Zaheu 
se lasă vizitat, instruit și răscumpărat de Iisus. Când pătrunde în spaţiul 
intim al vameșului, monezile din cuferele acestuia suferă o dramatică 
devalorizare. Conturile personale se prăbușesc, căci Zaheu nu mai res-
pectă logica câștigului. Verosul despot se leapădă de blasfemia revol-
tei metafizice – iar îngerul șoptește: „facă-se voia ta precum aici, pe pă-
mânt, așa și în cer”. Pocăinţa dă putere limbii să rostească și să cheme 
numele Tatălui.

Același lucru se petrece în scena curăţirii Templului din Ierusalim, 
deși cu mai multă violenţă și rapiditate. Înfricoșaţi, schimbătorii de bani 
văd un rabbi intrând ca un stăpân în casa Tatălui. „Și, făcîndu-Și un bici 
din ștreanguri, i-a scos pe toţi afară din templu, și oile și boii, și schimbă-
torilor le-a vărsat banii și le-a răsturnat mesele” (Ioan 2, 15). Cei care de-
cideau cursul valutar – extorcând miile de iudei veniţi la Templu pentru 
a-și dărui modesta jerftă – intră subit în derută. Prin simpla Sa prezenţă, 

S-a amărât, că a fost batjocorit; s-a amărât, că a fost omorât; s-a amărât, că s-a surpat; s-a 
amărât, că a fost legat. A primit un trup și de Dumnezeu a fost lovit; a primit pământ și 
s-a întâlnit cu cerul. A primit ceea ce vedea și a căzut prin ceea ce nu vedea. Unde-ţi este, 
moarte, boldul tău ? Unde-ţi este, iadule, biruinţa? Înviat-a Hristos și tu ai fost nimicit. 
Înviat-a Hristos și au căzut diavolii. Înviat-a Hristos și se bucură îngerii. Înviat-a Hristos 
și viaţa stăpânește. Înviat-a Hristos și nici un mort nu este în groapă; că Hristos, sculân-
du-Se din morţi, începătură celor adormiţi S-a făcut.” (subl. n.)
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Hristos acuză falsitatea monezilor aflate în circulaţie. Toată murdăria 
speranţelor nutrite în balta cupidităţii se descoperă. Inflaţia este inevita-
bilă, falimentul iminent. Poleiala banilor aflaţi în posesia celor atotpu-
ternici se dovedește o simplă plăsmuire. Demonii intră în panică. Lunga 
eclipsă declanșată de căderea lui Adam încetează. Mai târziu, pe Cruce, 
Fiul nu are nevoie de cuvinte pentru a anula valorile idolatre pe care se 
sprijină traficanţii de influenţă politică. Banii faraonilor și ai fariseilor se 
dovedesc a nu fi o „valută forte”. Hristos bulversează piaţa monetară ba-
zată pe jertfa la idoli (Efeseni 5, 5). Consumul de iluzie încetează. Răul 
este demascat în condiţia sa parazitică. Mulţi fii risipitori, fosta cliente-
lă a demonilor, își vin în fire (Luca 15, 17). Treziţi la realitate, cei îmbră-
caţi cu Hristos nu-și mai pun credinţa în cele trecătoare, ci doar în cele 
veșnice (II Corinteni 4, 18).

Ospăţul demonilor este procris de pregătirea Paștilor. „Cu dor am 
dorit să mănânc cu voi” (Luca 22, 15), le spune Hristos apostolilor înain-
te în Joia Mare. La cină, mâncarea și băutura veche – legea – se dovedesc 
zadarnice în noua luptă care-i așteaptă pe apostoli. Fiul promite atunci 
mana euharistică pentru noul Israel: „Cel ce mănâncă trupul Meu și bea 
sângele Meu rămâne întru Mine și Eu întru el” (Ioan 5, 56). Hristos este 
mâncarea noastră, dar și noi – pe măsura schimbării noastre la faţă – sun-
tem hrană a Cuvântului, „Cel ce umple toate de lumina veșnică prin ne-
lipsitele trimiteri ale bunătăţii și face, pe cei ce-și lărgesc porii lor mintali 
spre primirea razei celei fericite, copţi și buni de mâncare lui Dumnezeu 
și Tatăl”43. Răscumpărarea a făcut-o Hristos; rămâne ca omul să-și apro-
prieze, în exerciţiul deplin al libertăţii, această victorie asupra demoni-
lor. În acest fel, homo vivens poate deveni icoana slavei lui Dumnezeu.44 
Răscumpărarea este începutul pus de Hristos acestei renovări a condiţiei 
umane. Vom fi oare, la capăt de parcurs, „copţi și buni de mâncare” pen-
tru sărbătoarea fără sfârșit a Sabatului eshatologic?

43 Sf. Maxim Mărturisitorul, Ambigua 46 (122), op. cit., p. 304. Pentru acele 
două referinţe maximiene sunt îndatorat d-lui Sebastian Moldovan (Sibiu).

44 Irineu al Lyonului, Adv.Haer. 4.20.7: „Gloria enim Dei vivens homo, vita 
autem hominis visio Dei.”
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Banca, moneda și creditul divin

Ne putem întreba acum care a fost preţul răscumpărării și moneda în 
care s-a făcut plata? Noul Testament răspunde polifonic acestei între-
bări, arătînd cum Hristos abolește sistemul de jertfe stabilit prin Vechiul 
Legământ și propune o altă economie soteriologică. Acţionând ca preot 
al unui nou popor, Hristos aduce în faţa Tatălui nu „lucruri stricăcioase” 
– animale sau arginţi – ci „scumpul Său sânge”, vărsat „ca un miel nevi-
novat și neprihănit” (I Petru 1, 18-19 = Isaia 53, 7). Epistola către Evrei 
este mult mai explicită asupra acestui punct: „El a intrat o dată pentru 
totdeauna în Sfânta Sfintelor, nu cu sânge de ţapi și de viţei, ci cu însuși 
sângele Său, și a dobândit o veșnică răscumpărare” (Evrei 9, 12-14). 
Dacă jertfele expiatoare din Vechiul Testament trebuiau repetate, Hristos 
intră ca Mare Preot al Templului ceresc și aduce drept jertfă Tatălui „în-
suși sângele Său”, adică moartea pe Cruce, precedată de-o viaţă în smerenie. 
Mișcat de Duhul, Fiul se dă pe Sine dintr-o iubire nemărginită pentru 
făptura omenească, pe care o împărtășește cu Tatăl. Jertfa Sa este tota-
lă; de aceea efectul răscumpărării este veșnic, „pentru toţi” (I Timotei 
2, 6). Unicitatea, veșnicia și universalitatea sunt primele atribute ale eli-
berării. Moneda în care Hristos a plătit eliberarea noastră a fost sânge-
le Său45; acesta nu se risipește, ci se preface în dar, sub forma Euharistiei, 
celor care s-au străduit să fie buni negustori ai Împărăţiei. Hristos se dă-
ruiește în mod egal atât Tatălui, ca Fiu ascultător, cât și omului, pe care 
este gata să-l numească „prieten” (Ioan 15, 15).

Fiul ne poate răscumpăra fiindcă Cel de o fiinţă cu Tatăl este sursa 
infinită a binelui. Pentru aceasta, El nu are nevoie să se împrumute ni-
mic de la un alt stăpân. El însuși este banca care, prin definiţie, abundă 
în bogăţie și fiinţă (ousia). Nu în calitate de angajat cu funcţie vicarială 
– cum ar fi crezut ereticul Arie –, ci ca un proprietar de bancă– cum ne 
sugerează teologia de la Niceea – Hristos reînnoiește oamenilor creditul 
și le șterge datoriile. Dacă Hristos n-ar fi fost de-o fiinţă cu Tatăl, cuvin-
tele rostite în Scripturi – „iertate îţi sunt păcatele” – ar fi fost, într-ade-

45 Între apophthegmata patrum memorabilă este formula Avvei Longin 5, „Dă 
sânge și ia duh!”
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văr, o blasfemie. Fiind însă „Dumnezeu adevărat din Dumnezeu adevă-
rat”, Fiul poate ierta păcatele prin comitere și omitere. Hristos ne mărește 
capitalul de încredere în funcţie de fidelitatea ascultării poruncilor sale; 
primim astfel asigurarea pe viaţă și pe moarte, adică „o mai bună și stator-
nică avere” (Evrei 10, 34) decât orice bogăţie pământească. Averea creș-
tinilor este, în primul rând, „taina lui Dumnezeu-Tatăl și a lui Hristos 
întru care sunt ascunse toate vistieriile înţelepciunii și ale cunoștinţei” 
(Coloseni 2, 2-3).

Ca Stăpân al tuturor averilor – trupești sau duhovnicești –, Hristos la-
udă iconomul gata să-și facă prieteni din bogăţii străine. Deși „nedrept” în 
ochii fariseilor convinși de infailibilitatea meritocraţiei, El îl preţuiește pe 
acest trezorier, „căci a lucrat înţelepţește” (Luca 16, 8). Sluga care, de frica 
stăpânului, a îngropat talantul în pământ (Matei 25, 18) primește mustra-
re. Aici găsim explicaţia pentru îndemnul de a ne face prieteni cu „bogă-
ţia nedreaptă”, răscumpărîndu-i – material și spiritual – pe cei săraci. Fiul 
le cere disciplolilor să trăiască întocmai ca niște gospodari, așadari buni 
iconomi, iar nu victime ale fanteziei cupidităţii. Chemaţi să devină „ban-
cheri”, „zarafi” sau „trezorieri” ai Împărăţiei (Tit 1, 7), apostolii descoperă 
că nu dispun arbitrar de binecuvântările lui Dumnezeu. Numai după ce 
și-au apropriat în mod personal harismele Duhului, apostolii și urmașii 
lor dobândesc cu adevărat puterea de-a lega și dezlega (Ioan 20, 23). 

Această harismă este lucrătoare numai în măsura în care ucenicii par-
ticipă direct la opera de răscumpărare a Fiului. Părtășia la viaţa lui Hristos 
se face asumând destinul Său chenotic: marginalitatea, rușinea, goliciu-
nea, ocara lumii, pe de o parte, iar rugăciunea către Tatăl, mângâierea 
Duhului și bucuria comuniunii cu prietenii încercaţi, pe de altă parte. 
Apostolii și urmașii nu pot ierta nimănui datoriile, nici să aducă împă-
carea cu Dumnezeu fără ca să fi răstignit în ei înșiși trufia omului vechi. 
Asumarea voluntară a rușinii – adică spovedania neputinţei noastre – ne 
dă o putere neașteptată asupra păcatului. Pavel le scrie corintenilor: „Și 
ne ostenim, lucrând cu mâinile noastre. Ocărâţi fiind, binecuvântăm. 
Prigoniţi fiind, răbdăm. Huliţi fiind, ne rugăm. Am ajuns ca gunoiul lu-
mii, ca măturătura tuturor, până astăzi” (I Corinteni 4. 12-13). Umilinţa 
atroce a Crucii ne arată că, în faţa morţii, numai Dumnezeu poate in-
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augura starea de excepţie: „Voi care altădată eraţi departe, v-aţi apropiat 
prin sângele lui Hristos, căci El este pacea noastră, El care a făcut din cele 
două – una, surpând peretele din mijloc al despărţiturii, desfiinţând vrăj-
mășia în trupul Său, legea poruncilor și învăţăturile ei, ca, întru Sine, pe 
cei doi să-i zidească într-un singur om nou și să întemeieze pacea, și să-i 
împace cu Dumnezeu pe amândoi, uniţi într-un trup, prin cruce, omo-
rând prin ea vrăjmășia. Și, venind, a binevestit pace, vouă celor de depar-
te și pace celor de aproape; că prin El avem și unii și alţii apropierea că-
tre Tatăl, într-un Duh” (Efeseni 2, 13-18). 

Crucea și exorcizarea

Modul răscumpărării noastre este unul public, în văzul lumii și, de 
aceea, Biserica nu este o societate secretă. Fiul îl mărturisește pe Tatăl în 
faţa slujitorilor nevrednici ai Templului. În ochii tuturor, El cere înapoi 
ceea ce-i aparţine. Hristos ne revendică în faţa demonilor, a tiranilor 
acestei lumi, a slujitorilor orbi ai Legii, a tuturor celor care au nesoco-
tit porunca iubirii, crezându-se aleși fără drept de recurs din partea lui 
Dumnezeu. Fiul Omului dorește să vadă adevărata faţă a omului, scăl-
dată în lumină „ca zarea dimineţii ce se mărește mereu, până se face ziua 
mare” (Pilde 4, 18). El acceptă toată economia suferinţei, de la fuga în 
Egipt până la răstignirea de pe Golgota, Fiul lui Dumnezeu n-a avut un 
loc „unde să-Și plece capul” (Luca 9, 58). Hristos se identifică în detaliu 
cu soarta oamenilor ruinaţi de zeflemeaua demonilor, despotismul fara-
onilor și aroganţa fariseilor.  „Dumnezeu Și-a ales pe cele de neam jos ale 
lumii, pe cele nebăgate în seamă, pe cele ce nu sunt, ca să nimicească pe 
cele ce sunt” (I Corinteni 1, 28).

Venind în trup, Cuvântul recapitulează istoria lui Adam, de la cădere 
până la răspunsul dat rugăciunii și făgăduinţelor lui Israel. Gol pe cruce, 
Hristos asumă rușinea protopărinţilor; batjocorit de oamenii lui Pilat, 
Hristos se identifică cu Israelul prigonit în Egipt; condamnat de si-
nedriu, Hristos se recunoaște în soarta neamurilor cumplit dispreţuite. 
Omul nu mai poate spune că Dumnezeu este străin de soarta umanită-
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ţii. Revelaţia interiorităţii ocupată de Cuvântul necreat afirmă necesi-
tatea unei alte epistemologii. Dumnezeu îl cunoaște pe om infinit mai 
bine decât omul se recunoaște pe sine. Însușindu-și toate caracteristicile 
căderii lui Adam, Hristos pătrunde sub „teroarea istoriei” (M. Eliade). 
Cuvântul s-a făcut blestem (Galateni 10, 13) fiindcă voiește ca „toţi oa-
menii să se mântuiască și la cunoștinţa adevărului să vină” (I Timotei 2, 
4). Fiul apropriază integral condiţia umanităţii noastre, începînd cu pri-
mele consecinţe ale căderii: corupţia și mortalitatea. Nimic din omenes-
cul firii noastre nu-i este străin lui Hristos, „afară de păcat” (Evrei 4, 15). 
Această ultimă precizare nu ţine de obsesiile moraliste ale unui teolog 
format la școala rabinului Gamaliel, ci descrie cu precizie evenimentul 
de proporţii cosmice al Întrupării. Cuvântul lui Dumnezeu devine om, 
apropriindu-și întreaga noastră fire pentru a o vindeca. 

Păcatul, care la origini era străin de noi, nu putea fi asumat, exact așa cum 
diavolul nu putea fi mituit în opera răscumpărării. Răul este doar o priva-
ţie; păcatul este impropriu umanităţii. Luînd însă trupul care suferă con-
secinţele căderii și gustând din potirul amar al morţii, Hristos sfidează atât 
păcatul, cât și pe diavol. Primind cu umilinţă trup din Fecioara, Cuvântul 
ne descoperă de la naștere până la Înviere chipul adevăratei noastre uma-
nităţi, chemată la îndumnezeire.46 De la triumful iubirii prin moartea și în-
vierea lui Hristos, istoria omului n-a mai rămas aceeași. Sfinţii care au pă-
truns taina Crucii s-au bucurat încă din timpul vieţii de harul Învierii prin 
vederea luminii fără asfinţit. Din această pricină, biografia umanităţii nu 
mai poate fi scrisă sau interpretată în categoriile ambiguităţii.

Moartea doxologică

Liturghia cuvintelor adresate de Hristos lumii au puterea unui exor-
cism. Evanghelia reprezintă denunţul rebeliunii originare a puterilor în-
tunericului, care vor să mascheze raptul comis în paradis. Sf. Grigorie 
afirmă că diavolul, folosindu-se de șiretlicuri (mēchanātai), a sădit în ini-

46 Or. cat. XXV (ed. Winling, 258): tóte de katemíchthe pròs tò ēméteron, ína tò 
ēméteron tē pròs tò theīon epimixía génētai theion. 
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ma omului gândul neascultării, abătîndu-l dinspre pomul vieţii înspre 
pomul cunoașterii binelui și răului. Văzut sau nevăzut, diavolul este pre-
zent pretutindeni acolo unde Hristos își arată puterea. „Cu degetul lui 
Dumnezeu” (Luca 11, 20), Hristos scoate demoni din bolnavi, îi ceartă, 
dar biruinţa totală poartă pecetea Crucii.47

Când blasfemiile se înteţesc, Iisus tace. Demonii responsabili cu polu-
area verbală produc smogul irespirabil și atmosfera asurzitoare. Provocat, 
Hristos tace sau nu răspunde decât cu rugăciunea care invocă iertarea. 
În loc de sudălmi, binecuvântare. În locul deprecaţiei, așteptarea îm-
păcată a sfârșitului. Ura pe care demonii o aţâţă între oameni încetează 
să mai aibe ultimul cuvânt. Auto-dezintegrarea și regresia la stadiul de 
nefiinţă nu mai sunt implacabile. Iată mărturia Sf. Pavel despre triumful 
lui Hristos, reactualizat în botez. „Îngropaţi fiind împreună cu El prin 
botez, cu El aţi și înviat prin credinţa în lucrarea lui Dumnezeu, Cel ce 
L-a înviat pe El din morţi. Iar pe voi care eraţi morţi, în fărădelegile și în 
netăierea împrejur a trupului vostru, v-a făcut vii, împreună cu Sine, ier-
tându-ne toate greșealele; ștergând zapisul ce era asupra noastră, care ne 
era potrivnic cu rânduielile lui, și l-a luat din mijloc, pironindu-l pe cru-
ce. Dezbrăcând de putere începătoriile și stăpâniile, le-a dat de ocară în 
văzul tuturor, biruind asupra lor prin cruce” (Coloseni 2, 12-15).

Botezul, mai întâi, este imaginea morţii și a învierii noastre cu Hristos. 
El aduce viaţă și iertare, libertate faţă de oarba înţelegere a rânduielilor le-
gii și triumful asupra duhurilor necurate care ne amăgesc în iluzia religi-
oasă a auto-perfecţionării. Zapisul (cheirógraphon, în traducere literală: 
manuscrisul) era în vechime un act de vânzare/cumpărare care menţi-
ona și datoriile neplătite. Nu este foarte clar dacă Sf. Pavel se referă aici 
la contractul implicit făcut cu demonii după târguiala pripită din Eden, 
sau doar la legea veche care ar apărea potrivnică în rânduielile ei. Cele 
două posibilităţi sunt însă complementare, întrucât până la venirea lui 
Hristos moartea era stăpână. Legea, de care Adam nu avea nevoie în rai, 

47 Despre cruce ca experienţă a limitei pentru puterile demonice, vezi Jean Daniélou, 
„Comble du mal et eschatologie chez Grégroire de Nysse,” în Erwin Iserloh & Peter 
Manns (eds.), Festgabe Joseph Lortz, Baden-Baden, Bruno Grimm, 1958, pp. 27-45. 
Vezi, de asemenea, Eugene TeSelle, „The Cross as Ransom”, Journal of Early Christian 
Studies, vol. 4 (1996), pp. 147-170.
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a fost dată din pricina „învârtoșării inimii” (Matei 19, 8). Această lege 
n-a avut însă putere asupra morţii, nedescoperind adevărata sursă a rătă-
cirii noastre prin noianul de patimi și gânduri vrăjmașe lui Dumnezeu. 
Or, după Patimă, diavolul nu mai poate opera incognito; numele și fap-
tele sale ne sunt cunoscute (II Corinteni 2, 11; Luca 10, 18). Hristos de-
mască perpetua cădere a lui Satana, adâncită și îngroșată de propriul nos-
tru păcat.48

Undiţa, momeala și tânărul pescar

Ajunși în acest punct ne putem pune o ultimă întrebare: care este 
pragmatica acestei soteriologii pascale? Cum anume se efectuează mântu-
irea umanităţii câtă vreme puterea ispititorului a rămas, aparent, neschim-
bată? Un răspuns parţial vine dinspre Sf. Grigorie de Nyssa, care vede în 
Cruce revelaţia puterii paradoxale a lui Dumnezeu de-a asuma umilin-
ţa unei morţi nedemne. Totul se petrece din pricina iubirii de oameni – 
prin definiţie imprudentă, inedită și nemăsurată. Condescendenţa di-
vină atestă o supra-abundenţă (periousía) a carităţii49: natura divină se 
unește cu natura umană, fără ca vreuna din părţi să își dizolve proprietă-
ţile. Ceva totuși se schimbă pe seismogragul marii confruntări între bine 
și rău. Iată și cum.

Regizorul răutăţii colective, care l-a condamnat pe Iisus la moarte, a 
putut vedea în deplina lui smerenie (akra tapeinosis) un semn al debilităţii. 
Evanghelia ne spune că demonii îi instigă pe persecutori să-L răstignească 
pe Domnul vieţii, crezînd astfel că vor pecetlui soarta învăţătorului.50 În 

48 Aceasta este și intuiţia marilor romantici. Cf. M. Eminescu, Scrisoarea V: „ (...) 
Ea nici poate să’nţeleagă, că nu tu o vrei... că’n tine / E un demon ce’nsetează după dulci-
le-i lumine, / C’acel demon plânge, râde, neputând s’auză plânsu-și, / Că o vrea... spre-a 
se’nţelege în sfârșit pe sine însuși, / Că se sbate ca un sculptor fără braţe și că geme / Ca 
un maistru ce-asurzește în momentele supreme, / Pân’ a nu ajunge’n culmea dulcii mu-
zice de sfere, / Ce-o aude cum se naște din rotire și cădere. (...)”

49 Grigorie de Nyssa, Or. Cat. XXIV (ed. Winling, 252-3).
50 Marcu 14, 27: „Și le-a zis Iisus: Toţi vă veţi sminti, că scris este: «Bate-voi păsto-

rul și se vor risipi oile»”.
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fapt, sugerează Sf. Grigorie de Nyssa, Crucea n-a fost doar instrumentul 
de tortură recomandat de legislaţia romană, cât mai ales undiţa folosită 
de tânărul pescar Iisus pentru momirea vrăjmașului. Răspunzînd mașina-
ţiunilor diabolice care l-au intoxicat pe om cu veninul narcisismului și al 
revoltei metafizice, Hristos ascunde, sub aparenţa slăbiciunii, o armă le-
tală. Ca pentru niște pești hămesiţi și lipsiţi de minte, Dumnezeu le pre-
gătește demonilor un cârlig ucigător, în care înfige drept momeală pro-
priul său trup emaciat.51 Imaginea – oricât de sordidă – are ecouri istorice 
plauzibile și vuiește în toată literatura modernă a experienţei concentra-
ţionare. Crucea devenită cârlig poartă carnea zdrobită a Celui care, mu-
ribund, va fi rostit această mărturisire crudă a Psalmului XXI (vs. 6). „Iar 
eu sunt vierme și nu om”52.

Bucurîndu-se de spectacolul rușinos al răstignirii, diavolul își imagi-
nează că va putea anihila puterea Fiului. Prin desfigurarea conturului fi-
resc ale feţei, demonii vor să îngroape de fapt vocea Cuvântului. Dar, la 
marginea Ierusalimului, întunericul din văzduh transmite o undă de șoc: 
„cârligul dumnezeirii (to agkistron tēs theotētos) a fost înghiţit împreună 
cu trupul de rob” al lui Hristos. Pentru demoni, această mișcare repre-
zintă o neașteptată înfrângere. Slava intangibilă a Celui înviat condam-
nă meschinătatea rivalităţii mimetice în care sunt prinși agenţii calom-
niei. Fiul nu separă binele umanităţii de justeţea pedepsei meritate de 
diavol. Precum David în lupta cu Goliat, Hrisos demască demonul fo-
losind o strategemă, un șiretlic sau, mai direct spus, o șmecherie (apátē). 
Evenimentul Crucii atestă, așadar, înţelepciunea unui Dumnezeu mereu 
surprinzător. „Cui pe cui se scoate” – spune un vechi proverb românesc. 
În interpretarea Sf. Grigorie de Nyssa, șiretenia șarpelui este neutraliza-
tă de inteligenţa pedagogică a Celui rămas înţelept ca șerpii și nevinovat 
ca porumbeii (Matei 10, 16). 

51 J. N. D. Kelly, Early Christian Doctrines, Adam & Charles Black, Londra, 19775 

(19581), pp. 383-4, consideră „grotescă” această imagine folosită de Sf. Grigorie de Nyssa, 
socotind „mitologică” întreaga sa perspectivă asupra răscumpărării omului. 

52 Psalmul 21 (LXX) are faimosul incipit, atribuit Mântuitorului în ultimul Său 
ceas: „Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, ia aminte la mine, pentru ce m-ai părăsit?” 
(Marcu 15, 24 = Matei 27, 46).
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Acest truc al acţiunii divine reprezintă o înșelare (paralogismós)53 
efectivă și atestă miza prioritar terapeutică a Întrupării. Orice medica-
ment conţine parţial o substanţă potenţial otrăvitoare. Amarul Crucii 
este echivalentul acestui risc luat de medicul însuși – care refuză să vin-
dece prin delegaţie. Nici îngerii, nici o altă creatură aleasă – profeţii, 
de pildă – nu ar fi putut aduce salvarea neamului omenesc. Acţiunea 
purificatoare a Fiului este atât de puternică încât Sf. Grigorie de Nyssa 
nu exclude posibilitatea ca autorul răului să fie transformat, în cele 
din urmă, de magnitudinea eshatologică a binelui.54 Hristos poate fo-
losi „înșelătoria” nu doar pentru binele „celui pierdut (tòn apolōlóta), 
ci și pentru cel care ne-a cauzat pierea (tēn apōleian kath’ ēmōn ener-
gēsanta).”55 Această viziune confirmă perspectiva altor Părinţi răsăriteni 
care, fără să transforme o simplă ipoteză într-o dogmă, afirmă totuși 
posibilitatea restaurării întregii creaţii – nu doar a omului – în condi-
ţia sa originară. Dacă pentru tradiţia occidentală teoria satisfacţiei și 
predestinaţionismul reprezintă o preocupare constantă, în Ortodoxie 
universalitatea biruinţei Fiului trebuie să îmbrăţișeze toate aspecte-
le creaţiei. Ceea ce reprezintă o strictă posibilitate logică, neactualiza-
tă istoric, poate deveni o nădejde a rugăciunii pentru întregul Adam și 
pentru lumea toată.56 

Transformarea umanităţii înfiate se produce treptat și foarte lent, ade-
sea, ca un miracol ce refuză timbrul notorietăţii. Efectele tămăduitoare ale 
Crucii57 nu sunt instantanee – însăși pogorârea la iad a durat nu doar câ-

53 Or. cat. XXVI (ed. Winling, 260). 
54 Ilaria Ramelli, „Nota sulla continuità della dotrina dell’apocatastasi in Gregorio 

di Nissa. Dal De anima et resurrectione all’In illud: tunc et ipse filius”, Archaeus. Studies 
in the History of Religions, vol. 10 (2006), no. 1-2, pp. 105-145.

55 Or. cat. XXVI (ed. Winling, 263). Posibilitatea ca aceste texte să fie niște interpo-
lări origeniste este exclusă, dată fiind ocurenţa aceleiași teme în alte scrieri ale Sf. Grigorie, 
cf. J. Quasten, Patrology vol. III, Allen, TX., Christian Classics, 1959, p. 290.

56 O echilibrată expoziţie a punctului de vedere ortodox asupra acestei probleme se 
găsește în Kallistos Ware, The Inner Kingdom, Crestwood NY, St Vladimir’s Press, 
2000, pp. 193-215.

57 Despre universalitatea Crucii, vezi Or. cat. XXXII (ed. Winling, 288); De tridui 
inter mortem et resurrectionem domini nostri Jesu Christi spatio (ed. E. Gebhardt) 
GNO IX/1, 298.19-299.11.
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teva clipe, ci trei zile.58 Dacă Patima Domnului denunţă invidia ca princi-
piu al dezbinării universale, faimosul descensus ad infernos umple cu har 
toate vârstele și spaţiile intermediare ale universului.59 În sfârșit, Învierea 
desăvârșește opera răscumpărării care – departe de-a fi o simplă metafo-
ră soteriologică – indică un eveniment real și complicat la proporţii cos-
mice. „Cu moartea pe moarte călcând” indică zdrobirea morţii arvunite 
de vechiul Adam în paradis printr-o moarte liber asumată de Cel fără pă-
cat. Primind palma usturătoare a morţii pe Cruce, Hristos întoarce „celă-
lalt obraz” prin chiar Învierea care „vestește lumină” (Fapte 26, 23).60 De 
atunci, faţa lumii și chipul omului s-au schimbat în taină.

Epilogul pascal

În noul Adam, omul are posibilitatea restaurării complete. Ceea ce îi 
rămâne de făcut este să accepte darul vieţii întru Hristos și să-l întoarcă 
înapoi Tatălui, cu recunoștinţă. Economia darului are în Liturghie o gra-
matică trinitară și o sintaxă euharistică. Acest mod liturgic de existenţă 
începe prin imitarea morţii lui Hristos în Botez.61 Precum jertfa pe Cruce, 
botezul este un sacrament al iniţierii care nu se poate repeta.62 Darurile 
Duhului venite prin rugăciunea Bisericii nu recunosc anularea în contuma-
cie. Botezul simbolizează trecerea prin apele curăţitoare ale Mării Roșii și 
înecarea oștirilor faraonului și necesită lepădarea publică de satana și „de 

58 Or. cat. XXXV (ed. Winling, 304-5). Reprezentările artistice ale pogorârii la 
iad sunt foarte bogate, așa cum arată I.D. Ștefănescu, Iconografia artei bizantine și a 
picturii feudale românești, București, 1973, p. 134.

59 Sf. Irineu al Lyonului, Adv. haer. II, 22.4.
60 O meditaţie pe această temă propune John Behr, The Mystery of Christ. Life in 

Death, Crestwood NY, St Vladimir’s Seminary Press, 2006.
61 Or. cat. XXXV (ed. Winling, 304-7).
62 Permanenţa și unicitatea Jertfei lui Hristos este actualizată în taina euharistică 

a Bisericii. Vezi David Bentley Hart, „Thine Own of Thine Own: the Orthodox 
Understanding of Eucharistic Sacrifice”, in Roch A. Kereszty (ed.), Rediscovering the 
Eucharist: Ecumenical Conversations, New York/Mahwah, NJ, Paulist Press, 2003, pp. 
142-169.
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toată pompa lui” – de procesiunea larvară a urâtului. Nimeni dintre cei 
uniţi cu Hristos nu este exceptat de la exerciţiul public al iertării. Crezul 
apostolic nu s-a rostit niciodată în ascuns, ci deschis.

Dacă demonii mai au încă puterea să tulbure viaţa creștinilor, aceas-
ta nu se întâmplă la măsura ispitelor încercate de Iisus. „Prădarea iadu-
lui” marchează în tabăra demonilor începutul biruinţei eshatologice. 
Învierea seamănă apoi în pământul Bisericii grăunţii de credinţă, nădej-
de și dragoste care vor schimba apoi faţa lumii. Firește, rigorile teribile ale 
acestei înfruntări n-au nimic atractiv ori spectaculos; nici numărul celor 
marcaţi de acest eveniment – sfinţii lui Dumnezeu – nu poate fi cuanti-
ficat. Fără îndoială, modificarea vizibilă a cursului istoriei n-a rămas lip-
sită de împotriviri. Dumnezeu îngăduie lucrarea vrăjmașului nu doar 
pentru că El nu se poate împotrivi libertăţii, ci și dintr-o raţiune peda-
gogică. Până la moarte – evenimentul în lumina căreia Evanghelia jude-
că adevărul inimii omenești – creștinii rămân să ducă, plini de dârzenie, 
bătălia împotriva necredinţei, deznădejdii și urii ticluite de îngerul că-
zut. Fără să fie hărţuiţi de satana, creștinii ar fi tentaţi poate să se com-
porte ca niște mercenari ai virtuţilor. Binele nu este un obiect al posesi-
ei, ci un orizont federator de participaţie. Virtuţile nu se actualizate 
mecanic, printr-un simplu act de voinţă, ci reprezintă darul imprevizibil 
al unei sinergii nevăzute. 

Crux probat omnia. Până la ziua eshatologică a recoltei, demonii care 
au pierdut bătălia pe Golgota încearcă o revanșă. Biserica este locul din 
care se vede că „secerișul este mult, dar lucrătorii sunt puţini” (Luca 10, 
2). Pentru cei care au primit Botezul, promisiunea Învierii rămâne indes-
tructibilă. Domnul care a biruit moartea vorbește despre autoritatea ulti-
mă a adevărului: „Iată, v-am dat putere să călcaţi peste șerpi și peste scor-
pii, și peste toată puterea vrăjmașului, și nimic nu vă va vătăma” (Luca 10, 
19). Sf. Pavel confirmă acest imaginar militar al virtuţii: „Dumnezeul păcii 
va zdrobi repede sub picioarele voastre pe satana” (Romani 16, 20).

Moartea doxologică este semnătura finală care verifică adevărul unei 
„vieţi în Hristos” – supusă așadar testului fidelităţii până la sfârșitul bi-
ologic. Comuniunea euharistică hrănește necontenit lupta cu medio-
critatea unei vieţi din care lipsește oximoronul teologic al „plânsului cu 
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bucurie”. Antidot material63, Euharistia dă fiinţei infinit fragile a omu-
lui dornic să cunoască binefacerile vieţii nestricăcioase „un trup trans-
cendental”. „Pâinea cea de toate zilele (ton epiousion)” este mana dă-
ruită celor asupriţi de pustiul cetăţii și arvuna ospăţului împreună cu 
Împăratul – Cel alături de care nimeni nu va flămânzi, nici nu va înseta 
vreodată (Ioan 6, 35).

63 Or. cat. XXXVIII (ed. Winling, 324-5).
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