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Unde apar 
imaginile literare
Studiul de fa]` se ocup` de în]elegerea felului în care apar 
imaginile literare, pe baza unor modele teoretice folosite în 
psihologia [i filosofia cognitiv`. Construc]ia imaginii literare 
poate fi racordat` cu profit modelului computa]ional, o 
matrice prin intermediul c`reia cognitivi[tii încearc` s` 
explice func]ionarea min]ii în interiorul creierului.
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Brâncu[i – Ansamblul 
de la Târgu-Jiu
Eu nu dau niciodat` prima lovitur`, se confesa Brâncu[i, 
pân` când piatra nu mi-a spus ceea ce trebuie s` fac Transform 
accidentalul în a[a m`sur` încât s` devin` identic 
cu o lege universal`.

Despre politica prezen]ei 
De la avort la euthanasie
Omul prezen]ei este individualist doar întrucît s-a rupt de 
firul genealogic, el este autonom doar prin raportare la norma 
tradi]ional`, dar el pare mai prins ca niciodat` în plasa 
dependen]elor colective.
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Aurel Stroe – In memoriam
Nici o pies` nu se sfâr[e[te triumfal. Nu se sfâr[e[te tragic. 
Nu este moartea cuiva. Nu [tiu ce e, dar nu este moartea cuiva, ci 
este-o îndep`rtare. Ai impresia c` devine din ce în ce mai piano, 
c` se-ndep`rteaz`. Un fel de perdendosi“. (Aurel Stroe)
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Credin]` [i toleran]`

Neutralizarea tuturor revendic`rilor 
publice ale religiilor cu recurs la 
revela]ie (iudaism, cre[tinism, islam) 
reprezint` pentru autorul Tratatului 
teologico-politic o premis` indispensa-
bil` pentru na[terea statului modern, 
guvernat de principiul toleran]ei [i al 
libert`]ii. De altfel, moralizarea discur-
sului biblic despre Dumnezeu [i om 
conduce la suprapunerea virtu]ilor mult 
timp disociate de antici sau medievali. 
Iubirea sau caritatea, bun`oar`, poart` 
acum numele de toleran]`1. Distinc]ia 
între dragostea activ` [i jertfelnic` ori 
simpla indiferen]` pasiv` este tot mai 
greu de trasat în lumina reflec]iei etice 
oferite de Spinoza: „Toate preceptele 
morale ´ale Scripturii¨ sunt nep`tate (in-
corrupta) întrucât ele deriv` cât se poate 
de evident din acest temei universal: 
ap`rarea drept`]ii, ajutarea s`rmanilor, 
refuzul uciderii ori al poftei pentru 
averea aproapelui“2. În mod limpede, 
practica acestor virtu]i nu trimite spre 
cunoa[terea lui Dumnezeu, ci fixeaz` 
premisele stabilit`]ii politice.

M o r a l a  n u  e s t e  a n t i c a m e r a 
transfigur`rii interioare sau prefa]a 
extazului mistic, ci doar fundamentul 
fericirii terestre. De altfel, no]iunea 
de credin]` cap`t` pentru Spinoza 
tr`s`turi minimaliste. El recunoa[te 
c` „exist` o fiin]are suprem` (Ens 
supremum), care iube[te dreptatea [i 
adev`rul, pe care spre a fi mântui]i to]i 
oamenii trebuie s-o asculte practicând 
dreptatea [i adev`rul fa]` de aproa-
pele (cultu Justitiae et Charitate)“3. Din 
aceast` axiom`, Spinoza deriv` [apte 
propozi]ii ale crezului s`u cvasi-uni-
tarian – o m`rturisire din care lipsesc 
referin]ele la revela]ia lui Dumnezeu 
ca Tat`, prin Cuvântul întrupat, în 
Duhul Sfânt – adic` la misterul Sfintei 
Treimi în economia mântuirii. Religia 
lui Spinoza exist` doar ca temei antro-
pologic al exerci]iului toleran]ei: „Slu-
jirea lui Dumnezeu [i ascultarea fa]` de 
El const` doar în dreptate [i iubire sau 
în dragostea de aproapele (cultum Dei, 
ejusque obedientiam, in sola Justitia et Cha-
ritate, sive amore erga proximum)“4. Din 
nou, revolu]ia nominalist` care îl pre-
cede cu trei secole pe gânditorul olan-
dez este probabil direct r`spunz`toare 
pentru platitudinea orizontului moral 
întrev`zut de aceste comentarii. Spi-
noza nu î[i propune s` explice marile 
catastrofe morale sau formele inexpli-
cabile de resurec]ie etic` – de la trans-
formarea unui apostol din ucenic în 
tr`d`tor [i complice al crimei pân` la 

mântuirea unui tâlhar pe cruce. Filozo-
ful nu scruteaz` adâncimile inimii „din 
care ies gânduri rele, ucideri, adultere, 
desfrân`ri, furti[aguri, m`rturii minci-
noase, hule“ (Matei 15, 19). Tot ceea ce 
poate circumscrie psihologia abisurilor 
întârzie s`-[i fac` apari]ia la suprafa]a 
comentariilor lui Spinoza.

Tratatul teologico-politic  ignor` 
exigen]ele maxime ale carit`]ii sau 
decant`rile infinitezimale ale bine-
lui de r`u. Binele nu reprezint` un 
zenit al ascensiunii de tip filocalic 
– prin cur`]ire, iluminare [i des`vâr[ire 
–, ci numitorul comun sau acceso-
riul ecumenic al regulii de aur5. Dac` 
iubirea devine toleran]`, dreptatea 
pentru Spinoza î[i modific` sensul 
platonic-cre[tin de „regin`“ a celor trei 
virtu]i suflete[ti (temperan]`, curaj, 
în]elepciune) aflate într-un perfect 
echilibru. Noua semnifica]ie se bazeaz` 
pe no]iunea exterioar` de contract între 
doi semeni care î[i sunt egali. Dreptatea 
implic` întotdeauna un act de retribu]ie 
propor]ionat` dictat` de legea civil`6. 
Pe scurt, prezen]a religiei este accepta-
bil` în m`sura în care men]ine cadrele 
unei moralit`]i publice care încurajeaz` 
normele juridice ale Statului secular [i 
armonia din interiorul societ`]ii civile 
(res publica sive societas civilis).

Dreptul civil [i egalitatea

Individualismul ce caracterizeaz` 
hermeneutica biblic` la Spinoza se 
reg`se[te nemijlocit în teoria sa politic`. 
Tratatul vorbe[te cu un dispre] abia 
camuflat despre colectivit`]ile care 
ader` frecvent la discursul mitologic, 
magic sau teologic. Con[tiin]a de sine 
pare implicit opus` con[tiin]ei de grup, 

iar orice form` de asociere insuficient 
filtrat` critic risc`, din nou, acuza]ia 
de tribalism. Nic`ieri Spinoza nu las` 
impresia c` „omul teoretic“ ar putea 
înv`]a lucruri esen]iale despre via]` 
din conversa]ia cu „omul practic“ al 
mul]imilor. Sus]in`torul dedicat al ideii 
democratice este oripilat, în mod parado-
xal, de orice manifestare a turmei – chiar 
[i în varianta turmei cuvânt`toare.

Vorbind despre „dreptul natural“, 
Spinoza îl exprim` în termenii unei 
individualit`]i care î[i exercit` puterea 
în absen]a coerci]iei exterioare. „Fiecare 
lucru individual are dreptul suveran 
(unumquodque individuum jus summum 
habere ad omnia) s` fac` ceea ce poate 
(quae potest)“; în alte cuvinte, „dreptul 
fiec`rui lucru se extinde pân` acolo 
unde se întinde puterea lui“7. Starea 
natural` a umanit`]ii – pe care filozoful 
n-o leag` de cunoscuta dram` biblic` a 
exilului din Paradis – este caracterizat` 
de poft` [i putere (non sana ratione, sed 
cupiditate et potentia determinatur)8. Acest 
tablou sumbru coincide cu pesimismul 
antropologic împ`rt`[it de Hobbes9. Ne-
voia de organizare în scopul p`cii [i al 
prosperit`]ii impune nu doar aderen]a 
la setul de valori morale descrise mai 
sus, ci [i construc]ia statal` [i organiza-
rea social`.

Apare astfel ideea contractului între 
persoana reprezentativ` (pre[edintele, 
legislatorul, primarul) [i suma de votan]i 
înzestra]i cu drepturi individuale. Capa-
citatea de a delega responsabilitatea 
unei persoane cu voca]ie politic` expli-
cit` reprezint` începutul democra]iei10. 
Acest transfer sau cesiune a dreptului 
de reprezentare c`tre suveran implic` 
riscuri, dar votul majorit`]ii este totu[i o 
garan]ie împotriva ira]ionalit`]ii. Statul 

se na[te din aceast` dorin]` a individu-
lui de a p`r`si condi]ia incert` a vie]ii 
pre-sociale (amenin]at` constant prin 
violen]a proximit`]ii). Dreptul natural 
confundat ini]ial cu puterea nest`vilit` 
devine drept civil, prin care individul 
dobânde[te o serie de obliga]ii, protec]ii 
[i asigur`ri din partea Statului. Dreptul 
civil, statul [i societatea nu pot exista 
f`r` aceast` logic` a reprezent`rii care 
îl protejeaz` pe cet`]ean de arbitrarul 
violen]ei. De[i nu accept` relativismul 
moral, Spinoza recunoa[te egalitatea 
juridic` – garantat` constitu]ional – a 
fiec`rui cet`]ean în fa]a legii. Frica de 
jaf sau expropriere este principiul motor 
al aderen]ei cet`]enilor la proiectul de-
mocratic. Orice om confruntat cu fa]a 
s`lbatic` a naturii umane î[i dore[te 
protec]ia legii – f`r` de care stabilitatea, 
securitatea [i prosperitatea sunt idea-
luri imposibile. Amenin]a]i de spectrul 
aneantiz`rii reciproce, oamenii decid 
mai degrab` s` coopereze politic, s` 
practice trazanc]iile economice [i s`-[i 
cultive ideile despre lume [i via]`. La 
cel`lalt pol, suveranul este garantul 
respect`rii legii, a c`rei autoritate uni-
versal` deriv` din ra]iune.

În aceast` configura]ie, preten]ia 
teocratic` la jurisdic]ie universal` din 
partea unei institu]ii precum papali-
tatea sau adunarea sinodal` î[i pierde 
validitatea. Spinoza lucreaz` cu ipote-
za de lucru a preeminen]ei individu-
lui asupra grupului, ceea ce permite 
contestarea nestingherit` a oric`rei 
unanimit`]i. Moise, devenit arhetip al 
legislatorului teocratic11, nu are mai 
multe drepturi politice de reprezenta-
re decât oricare cet`]ean agnostic sau 
depravat. În aceea[i m`sur`, Spinoza 
nu este suficient de radical încât s`-i 
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interzic` suveranului dreptul de a legi-
fera în chestiuni care privesc op]iunea 
religioas` privat`12. Aceast` putere a 
Statului de a decide asupra grani]ei 
ultime în exerci]iul civic al toleran]ei 
– mai precis, de a stabili care confesiuni 
religioase sunt binevenite pe teritoriul 
unui Stat [i care nu sunt agreate – a 
r`mas necontestat` pân` ast`zi.

Chiar dac` este un apologet al ra]iunii 
purificate de emo]iile piet`]ii, Spinoza 
nu celebreaz` libertatea ca exerci]iu vid 
al alegerii. Subiectul politic e transfor-
mat de obiectul alegerii sale – ceea ce ne 
reaminte[te faptul c` regimul democra-
tic î[i are propriile sale pre-condi]ii de 
func]ionare. Spinoza avertizeaz` asupra 
riscului corup]iei implicat de cupiditate 
sau fast (avaritia vel luxu corrumpitur)13. 
În mod special, suveranul este cel tentat 
de idolatria puterii – o înclina]ie care 
a atins cote patologice în mitologiile 
clasice ale Antichit`]ii (vezi cultul 
regelui sau al împ`ratului în Egipt, 
Persia sau Roma)14. Libertatea, în sensul 
modern acceptat de autorul Tratatului 
teologico-politic, presupune o varietate 
a op]iunilor teoretice sau practice [i, 
fire[te, posibilitatea dezacordului. Cu 
toate acestea, libertatea pentru Spinoza 
nu poate fi separat` de practica virtu]ii 
– chiar [i atunci când aceasta este 
în]eleas` într-un sens secularizat.

Statul democratic

Chiar dac` propune separa]ia net` 
între autoritatea statal` [i autoritatea 
religioas`, Spinoza ofer` o lectur` tipo-
logic` a istoriei biblice a poporului lui 
Israel pentru a identifica decizii politice 
care pot rezona cu organizarea social` 
din zorii modernit`]ii. El identific` în 
confedera]ia de triburi r`mase f`r` lider 
dup` moartea lui Moise o structur` 
democratic` similar` }`rilor de Jos15. 
Scopul fundamental al statului modern, 
îns`, nu este acela de a avansa un anumit 
tip de pietate sau o teologie particular`, 
ci garantarea libert`]ii, prosperit`]ii [i 
securit`]ii tuturor cet`]enilor.

Împotriva acestei orânduiri se ridic` 
dou` mari amenin]`ri: tirania care 
abuzeaz` legea de fapt [i anarhia care 
dizolv` legea de drept. Dac` în vechime 
profetul putea prelua rolul celui care 
lanseaz` avertismente sumbre suvera-
nului indiferent fa]` de condi]ia mizera-
bil` a poporului, timpurile noi propun 
mai curând celor înv`]a]i s` joace acest 
rol sanitar din punct de vedere politic [i 
social. Spinoza este con[tient de faptul 
c` for]a unui stat depinde de consensul 
cet`]enilor în privin]a valorilor care tre-
buiesc ap`rate într-un plans trans-indi-
vidual. Din nou, societ`]ile tradi]ionale 
accept` religia ca element de integrare 
[i solidaritate comunitar`. Când prac-
tica cultic` a sl`bit, poporul israelit a 
cunoscut nu doar sl`biciunea interioar` 
– datorat` laxit`]ii, superficialit`]ii sau 
disensiunilor de grup –, ci mai ales riscul 
asimil`rii din exterior16. Autorul Trata-
tului observ`, în plus, faptul c` monarhia 
teocratic` a permis dezvoltarea conflic-
tual` a „politicii externe“ promovat` de 
regatele divizate din nordul (Israel) [i 
sudul „p`mântului f`g`duin]ei“ (Iude-
ea) – mai ales dup` revolta condus` de 
Ieroboam (920 î.e.n.)17. 

Gre[elile comise de fiecare rege be-
licos au fost condamnate de prooroci 
– fapt care, citit într-un context modern, 
furnizeaz` un puternic argument în fa-

voarea republicanismului18. În aceea[i 
m`sur`, Spinoza este îngrijorat de aspec-
tul sângeros al oric`rei schimb`ri radica-
le de regim politic, mai cu seam` când 
monarhia este forma de guvern`mânt 
incriminat` drept tiranie. Exemplul cel 
mai grav l-a reprezentat Anglia, unde 
revolu]ia condus` de Oliver Cromwell 
l-a detronat pe regele Charles I (care a 
domnit între 1625–1649), fiind urmat` 
de instalarea unui nou totalitarism19. În 
absen]a bazelor istorice necesare pentru 
cl`direa unei republici, Spinoza prefer` 
monarhia constitu]ional`.

Religia civil` 
contra anarhiei

Dac` principiul democratic al alegerii 
reprezentan]ilor politici prin mandat 
limitat descurajeaz` tenta]ia tiranic`, 
apeten]a pentru revolt`, anomie sau 
anarhie î[i g`se[te antidotul în coman-
damentul religiei civile. Este imposibil de 
închipuit o disiden]` fa]` de structurile 
statale a adep]ilor acestei credin]e tempe-
rate într-o „ra]iune dominant`“ de vag` 
inspira]ie divin`. Religia civil` la Spinoza 
este, a[a cum ne putem a[tepta, lipsit` de 
vector eshatologic sau complexe ierarhii 
cosmologice. Imperativul etic – slujirea 
carit`]ii [i ap`rarea drept`]ii – este su-
ficient pentru a garanta pacea, dac` nu 
cumva [i torpoarea spiritual` a republi-
cilor secularizate. Chiar dac` p`store[te 
o societate democratic`, suveranul are 
dreptul de validare asupra în]elesului 
legitim, deci non-sectar, al religiei20.

Toleran]a reciproc` [i armonia sunt 
]intele vizate prin aceast` apropiere 
între Stat [i Bisericile locale. Ca evreu, 
Spinoza se declar` în favoarea topirii 
vechilor ortodoxii rabinice într-un 
]esut cultural amestecat, dac` nu chiar 
indistinct (din perspectiva rigori[tilor). 
Statul are un efect castrator asupra reli-
giilor tradi]ionale, pe care îns` filozoful 
din Amsterdam îl salut`. „Nimeni nu se 
poate purta cuviincios fa]` de aproapele 
în acord cu porunca lui Dumnezeu dac` 
nu î[i potrive[te evlavia [i credin]a cu 
interesul public (publcæ utilitati non ac-
comodet)“21. Binele comun sau interesul 
public r`mân, desigur, concepte deschi-
se dezbaterii [i investiga]iei, insuficient 
angajate în TTP.

Când Spinoza afirm` necesitatea 
unei religii civile, el împ`rt`[e[te deja 
câteva convingeri despre caracterul „oa-
menilor simpli“ mult mai impresiona]i 
de autoritatea civil` decât, pesemne, 
persoanele educate. În absen]a unor 
direc]ii etico-religioase supravegheate 
de Stat – dup` modelul adoptat în 
Rusia prin „reformele“ lui Petru cel 
Mare (1672–1725), când un Oberproku-
ror guvernamental superviza deciziile 
sinodului Bisericii Ortodoxe –, Spinoza 
crede c` alunecarea spre haos nu poate fi 
decât cu greu împiedicat`. Biblia, a[adar, 
trebuie pus` în slujba republicii. Spre 
deosebire îns` de modelul american, 
Statul are ultimul cuvânt în formularea 
defini]iei „adev`ratei piet`]i“.

Martiri [i liber cuget`tori

Separa]ia între cunoa[tere [i pietate 
propus` de Spinoza tran[eaz` pentru 
breasla filozofilor atât libertatea de ex-
presie, cât [i dizolvarea cenzurii. Dac` 
pietatea popular` trebuie s` serveasc` 
obligatoriu „interesul public“, lucrurile 
stau altfel atunci când vine vorba des-

pre liberul cuget`tor, pe care Spinoza 
îl vrea imun fa]` de orice presiune 
guvernamental`. Atâta vreme cât nu 
afecteaz` porunca toleran]ei [i practica 
justi]iei, cunoa[terea de ordin metafizic 
sau reflec]ia moral-politic` nu trebuiesc 
îngr`dite. Pentru ca judecata individual` 
s` nu fie subjugat` de autoritatea statal`, 
Spinoza propune forma de guvern`mânt 
democratic`22. Spre deosebire de Levia-
tanul lui Hobbes, edificiul etatist nu are 
ca scop „controlul popula]iei prin fric`“, 
ci degajarea acelui spa]iu simbolic unde 
libertatea intelectual`, diversitatea cul-
tural-religioas`, creativitatea [tiin]ific`, 
securitatea fizic` [i prosperitatea mate-
rial` devin posibile23.

Ne putem întreba, desigur, dac` Tra-
tatul teologico-politic nu lucreaz` cu dou` 
m`suri: libertate necondi]ionat` de 
expresie pentru comunitatea [tiin]ific` 
(creditat` ca for]` a progresului) [i liber-
tate condi]ionat` pentru comunit`]ile 
religioase (suspectat` de fanatism rezi-
dual). În acela[i timp, nu putem ignora 
caracterul revolu]ionar al scrierilor lui 
Spinoza, care, chemând la respectul egal 
pentru toate confesiunile, a destabilizat 
un statu quo abuziv. La doar zece ani 
dup` apari]ia acestui Tratat-manifest 
pentru toleran]a religioas` în Olanda, 
mitropolitul ortodox Sava Brancovici 
din Transilvania (n`scut în 1620 la Ineu, 
într-o familie de credincio[i sârbi) era 
înl`turat din scaun [i întemni]at apoi 
la Alba Iulia pentru simplul fapt de a 
se fi împotrivit calviniz`rii for]ate a 
popula]iei române[ti [i de a fi promovat 
cateheza, instruc]ia liturgic` [i înnoirea 
limbii de cult24. Abia receptarea tardiv` 
a no]iunii moderne de toleran]`, undeva 
spre mijlocul secolului XIX, a permis 
înflorirea spiritual`, economic` [i cultu-
ral` a Ortodoxiei transilv`nene.

În concluzie, distinc]ia propus` de 
Spinoza între ra]iunea public` (reflectat` 
de arhitectura institu]ional` a Statului) 
[i convingerile private ale cet`]enilor 
(exprimate în familie [i în interiorul 
comunit`]ilor religioase) define[te [i 
ast`zi proiectul constitu]ionalist euro-
pean. Propunerile sale pot fi contrastate 
cu viziunea mai integratoare a lui Ed-
mund Burke, bun`oar`, despre rela]ia 
dintre un establishment statal [i Biserica 
majoritar` local`. Discu]iile contempo-
rane despre laicitate, multiculturalism 
sau sharia nu pot ocoli îns` referin]a la 
Tratatul teologico-politic – o oper` decisiv` 
pentru analiza raportului modern dintre 
libertatea individual`, statul secular, so-
cietatea civil` [i discursul comunit`]ilor 
religioase.
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