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Mihail NeamŃu 
„Animalul politic trebuie îndumnezeit” 
 
Interviu de MARIUS VASILEANU 
 
 
 
 
 Domnule Mihail NeamŃu, în luna mai aŃi revenit în Ńară pentru a 
lansa volumul de debut. V-aŃi întors apoi la Londra pentru a vă continua 

studiile doctorale. În ce termeni ne-aŃi împărtăşi experienŃa Dumneavoastră britanică? 
 
 Întâi de toate, doresc să vă mulŃumesc pentru atenŃia acordată acestei prime cărŃi şi, 
prin ricoşeu, autorului ei. Trăiesc de aproape patru ani pe insula Regatului unit, înscris la studii 
de master şi doctorat. Am avut şansa de-a lucra alături de pr. Andrew Louth, profesor de studii 
patristice şi bizantine la Universitatea din Durham (singura din Anglia unde se predă atât 
patristică greacă, cât şi latină). După redactarea tezei despre „Teologie şi limbaj la Sf. Grigorie 
de Nyssa” am coborât la King’s College Londra, unde a predat şi mitropolitul Ioannis Zizioulas, 
acum retras la pensie. Ca profesor de patristică l-am avut pe Graham Gould, expert în 
literatura PărinŃilor deşertului, iar în domeniul teologiei sistematice pe Collin Gunton, un 
excelent dogmatician de tradiŃie reformată. 
 În sfârşit, dincolo de nume sau oportunităŃi de studiu, ceea ce am descoperit în Anglia 
este poate înainte de toate un anumit climat favorabil dezbaterii şi aprofundării sistematice a 
marilor teme ale teologiei. Îmi amintesc cu plăcere de seminarul privat de patristică Ńinut 
împreună cu alŃi colegi, majoritatea de orientare reformată, în jurul cărŃii Despre Duhul Sfânt de 
Vasile cel Mare. M-aş bucura să descopăr, printre colegii mei ortodocşi acelaşi interes pentru 
teologi occidentali precum Ilarie din Poitiers sau Fericitul Augustin.  
 Tot în Anglia am înŃeles că, dacă în studiul patristicii, diferenŃele între abordarea 
catolică şi cea ortodoxă pot fi minimale, arhitectura teologiei dogmatice, istoriei doctrinei sau 
teologiei liturgice poate contrasta acut, de la caz la caz. De aceea, Biserica are nevoie, înainte de 
toate, de-o teologie scrisă la timpul prezent, la răcrucea dintre cult şi cultură, dintre invizibil şi 
vizibil, între raŃiunea hermeneutică şi gândirea contemplativă. Sunt o mulŃime de lucruri care 
nouă, răsăritenilor, ni se par de la sine înŃelese, dar care o dată expuse într-o cultură diferită, 
presupun un alt limbaj. Nu poŃi convinge o civilizaŃie postindustrială despre adevărul RevelaŃiei 
folosind metafore agrare. Cred că Ortodoxia are nevoie de-o înnoire a registrului său imagistic 
şi poetic, prin care ar putea obŃine o mai semnificativă reprezentare la nivel global, mai cu în 
privinŃa teologiei fundamentale. 
 
 Care este tema dumneavoastră de cercetare pentru doctorat? 
 
 Sunt aproape de a-mi finaliza doctoratul în teologie sistematică, acum sub îndrumarea 
profesorului Oliver Davies, un polimat şi un lingvist foarte înzestrat, expert în creştinismul 
celtic şi mistica renană, dar la fel de bun cunoscător al filozofiei continentale. Subiectul tezei 
mele de doctorat este „Niceea şi PărinŃii deşertului”, care încearcă să discute motivaŃiile 
teologice ale respingerii hristologiei ariene de către monahii egipteni. Deşi aria de lucru este 
patristica, abordarea aş spune că este mai mult teologic-fenomenologică decât istoric-filologică. 
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Sper ca la primăvară să pot susŃine viva voce această teză de care m-am îndrăgostit abia în ultimii 
doi ani. 
 
 Care ar fi teologii britanici care v-au atras atenŃia în ultimii ani? 
 
 În fapt, abia la King’s College am avut revelaŃia bogăŃiei teologiei anglo-saxone, prea puŃin 
cunoscută la noi. Acolo l-am întâlnit pe Robert W. Jenson, luteran de orientare pro-catolică, 
profesor la Princeton şi autor al unei impresionante opere în teologia sistematică. Prin dialogul 
cu ceilalŃi studenŃi, unii veniŃi din Australia, alŃii din Hong Kong, fără a mai pomeni America 
de Nord, am intrat în contact cu hristologia lui Karl Barth şi etica lui S. Hauerwas, teologia 
politică a lui Oliver O’Donovan şi Rowan Williams, studiile biblice ale lui N.T. Wright 
(actualmente episcop de Durham), hermeneutica lui John Webster, ecleziologia lui Ephraim 
Radner, Miroslav Volff sau Reinhardt Huetter. Pentru aceştia din urmă, trebuie spus, teologia 
euharistică a lui Ioannis Zizioulas un impact deosebit. 
 Tot în Anglia am descoperit resursele contemporane ale teologiei scoŃiene, unde la fel 
de importanŃi ca numele pomenite deja mi s-au părut a fi Thomas F. Torrance şi Alan 
Torrance, mai cu seamă în ceea ce priveşte relaŃia dintre teologie şi ştiinŃă. În fine, încă din 
România luasem contactul cu mişcarea „Radical Orthodoxy”, foarte eterogenă şi promiŃătoare 
mai mult în reflecŃia sa asupra economicului şi politicului. În octombrie voi participa în 
Cambridge la o conferinŃă organizată împreună de teologii anglicani din gruparea „Radical 
Orthodoxy” şi câŃiva teologi ortodocşi din Marea Britanie şi Europa, care vor dezbate teme de 
interes comun. Printre teologii ortodocşi britanici cu impact internaŃional cred că ar trebui 
menŃionaŃi Andrew Louth, John McGuckin şi mai tânărul John Behr, acum profesor la St 
Vladimir’s Theological Seminary în New York. Printre tinerii americani, i-aş numi pe Augustine M. 
Cassiday (patrolog) şi David Bentley Hart (dogmatician).  
 
 Înainte de-a vorbi despre „BufniŃa din dărâmături”, v-aş întreba la ce proiecte lucraŃi actualmente?  
 
 În afara lucrului la teză, care îmi absoarbe aproape tot timpul disponibil, sunt angrenat 
în alte câteva activităŃi editoriale. În toamna lui 2004 am terminat de tradus (în colaborare) un 
important volum de bioetică scris de savantul american (mai precis: texan) Tristram Engelhardt 
Jr. Sper ca Fundamentele bioetice creştine să apară anul acesta. Mai am în gând finalizarea unui 
volum de studii de fenomenologie care ar putea să vadă lumina tiparului în 2006. De asemenea, 
o colecŃie de studii patristice şi teologice moderne, redactate în ultimii cinci ani, alături – sper – 
de alte două monografii de mai mici dimensiuni. Este vorba despre un eseu despre teologia 
biblică a legământului iar apoi, Deo volente, traducerea tezei britanice de masterat.  
 Mai sunt apoi, evident, articolele şi conferinŃele în limba engleză pe care le pregătesc 
pentru această vară şi toamnă. Sunt implicat, alături de câŃiva colegi, în activităŃile editoriale ale 
Centrului de istoria religiilor din Bucureşti. Mă refer aici la revista internaŃională Archaeus, dar şi la 
alte activităŃi ale AsociaŃiei române de istoria religiilor, între care aş menŃiona pregătirea congresului 
european de istoria religiilor de la Bucureşti, în toamna anului 2006. Este ironic să fac această 
constatare, dar în Ńara care l-a dat pe Dumitru Stăniloae şi Mircea Eliade, atât teologia, cât şi 
istoria religiilor par să aibă nevoie de mai multă vizibilitate culturală şi recunoaştere 
instituŃională.  
 
 Cum v-a venit ideea titlului: „BufniŃa din dărâmături. Insomnii teologice”? 
 
 Răspunsul cel mai simplu ar fi: citind încă „din tinereŃile mele” frumosul psalm 101 
(LXX) al regelui David. Dărâmăturile, cele lăuntrice şi cele exterioare, par a fi un dat. 
Întrebarea o ridică însă bufniŃa, care nu-i o metaforă aleatorie. Hegel se temea că, după 1789, 
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bufniŃa filozofiei s-ar fi reîncarnat în cocoşul galic revoluŃionar iar istoria şi-ar fi atins astfel 
scopul. BufniŃa mea nu suferă, totuşi, această ispită republicană. BufniŃa mea este o pasăre care 
migrează în fiecare noapte din pomul vieŃii în pomul cunoaşterii şi invers. 
 De ce „insomnii teologice”? Întâi de toate, este vorba de literalitatea acestei experienŃe, 
în anii studenŃiei. În al doilea rând, ştiŃi bine, nimeni din cei trecuŃi printr-un război – văzut sau 
nevăzut – n-a fost scutit de insomnii ori vise. Ştiu că a face publice aceste experienŃe este un 
fapt nu lipsit de riscuri. Dar nu aş vrea ca insomniile să conteze mai mult decât teologia. 
Aceasta din urmă mi se pare, prin definiŃie, un discurs fragil şi vulnerabil, mai ales astăzi, într-o 
lume care s-a pus „la adăpost de veşnicie”, pentru a o cita aici pe Ana Blandiana. 
  
 Cum anume v-aŃi prezenta cartea pentru cititorii care n-au citit-o? 
  
 Foarte pe scurt, cred că este vorba despre două paliere: unul profetic, iar altul 
sapienŃial. Un prim registru al cărŃii – cel profetic, confesional, angajat – dezbate chestiunea 
trecerii noastre nu prin vămile văzduhului, ci prin subteranelor istoriei. Nu strică, cred, să ne 
amintim că suntem făcuŃi din pământ şi că eşecul este – oriunde ne-am afla – a doua noastră 
natură. Aceasta ar fi partea de insomnii. Cel de-al doilea palier al cărŃii este construit prin 
dialogul cu nişte instanŃe suverane în raportul cu angoasele devenirii noastre „supt vremi.” În 
orizontul înŃelepciunii tradiŃiei, al nostalgiei monastice şi al învăŃăturii Scripturilor, gândirea 
teologică cunoaşte o nouă primăvară. Prin acest amestec de ozon şi clorofilă, spaŃiul de 
libertate al viselor noastre se dilată iar aspiraŃiile cele mai adânci ale omului capătă proprietăŃi 
anti-materie. 
 
 „BufniŃa din dărâmături” este, într-un fel, un manifest care pledează pentru resituarea teologiei în 
spaŃiul dezbaterii culturale. Aş dori să vă întreb în ce fel vedeŃi realizarea unui asemenea proiect în România? 
 
 Ar fi prezumŃios să spunem că, la ora actuală, teologia n-ar face parte din sfera publică. 
Sunt câteva căi prin care, după barbaria ateismului ştiinŃific din anii comunismului, teologia şi-a 
recâştigat, cel puŃin instituŃional, demnitatea. Bunăoară la noi, ca şi în Germania sau Marea 
Britanie, teologia creştină se predă în continuare în UniversităŃile de stat. În primul rând 
argumentele tradiŃiei, dar apoi obligaŃia politică a reprezentării teologiei în spaŃiul public, mi se 
pare că justifică această situaŃie de fapt şi de drept. Desigur, ele nu convin şi mai ales nu 
conving arbitrii anti-liberali ai secularizării. SateliŃii balcanici ai laicismului hexagonal nu acceptă 
dezbaterea în spaŃiul academic a pretenŃiilor de adevăr revendicate de marile tradiŃii religioase 
ale umanităŃii. Or, dacă adevărul nu ne mai interesează, ci doar doxografiile, atunci ar trebui să 
abandonăm scrisul teologiei, al filozofiei sau al literaturii pentru a face numai studii culturale. 
 Cred că universitatea este un spaŃiu al dezbaterii, iar nu al dresajului gândirii, după 
regulile unei axiomatici dictate ideologic de o comisie de „experŃi în domeniu”. Fără să-şi 
tocească vreuna din muchiile sale tăioase, teologia ar trebui invitată la concertul de idei 
dezbătute în orice universitate serioasă. Aceasta ar însemna ca să nu poŃi face un curs de istoria 
filozofiei, doctrine politice sau artă medievală fără să cunoşti temele mari de reflecŃie ale 
clasicilor teologiei creştine. Reciproc, mi se pare imposibil să oferi un curs de teologie 
dogmatică, axat pe enunŃurile principale din Crezul nicean, fără să iei în discuŃie modelele 
metafizice alternative propuse, în perfectă contemporaneitate cu autorii patristici ai AntichităŃii 
târzii, de şcoala neoplatonicilor. 
 Totuşi, în România, alianŃa heremeneutică între teologie şi celelalte discipline umaniste 
este departe de-a fi fost realizată. PercepŃiile schizofrenice persistă. Sunt multe cadre 
universitare „umaniste” care văd în facultatea de teologie o simplă şcoală de popi, unde nimic 
demn de interesul unui adevărat cărturar nu se studiază. La fel, sunt nenumăraŃi profesori de 
teologie care văd în preocupările colegilor lor de la catedra de filozofie, filologie sau istorie 
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nişte simple „rătăciri” sau chiar „deşertăciuni”. În ambele cazuri, aceste impresii sunt construite 
comod, pe principiul segregării epistemologice. Cei care suferă sunt, în primul rând, studenŃii, 
polarizaŃi ideologic în grupări adverse. ObservaŃi, vă rog, că prioritatea în sine a dezbaterii şi 
aventura inocentă a cunoaşterii, cu toate riscurile ei, cedează în faŃa unei agresive subminări de 
tip ideologic. Spectacolul oferit de acest război al prejudecăŃilor şi al aroganŃei este mai degrabă 
dezolant şi, în orice caz, sub aşteptările celui care mai crede că nu te poŃi mântui de unul singur.  
 
 Ce rol ar avea publicistica religioasă în articularea acestui spaŃiu de dialog?  
 
 Dacă vă referiŃi la cărŃile de teologie care au apărut la noi în ultimii cincisprezece ani, 
fără îndoială, ele au contribuit decisiv la crearea unui climat de dezbatere şi reflecŃie ecumenică. 
ColecŃiile patristice sau biblice de la editurile Deisis sau Anastasia au impus un standard de 
profesionalism.  Din păcate, mai sunt încă numeroase editurile care se complac în practica 
reeditărilor facile. Autori mari ai ortodoxiei - de la Sf. Ioan Gură de Aur sau Teodoret al Cirului 
la Nichifor Crainic ori Dumitru Stăniloae – sunt scoşi pe tarabe „la vărsat”, cu texte neînsoŃite 
de o minimă notă istorică explicativă, fără a mai vorbi despre convenŃiile adoptate în traducere, 
ediŃia critică folosită, tradiŃia manuscriselor, ş.a.m.d. Uneori aceste standarde lipsesc şi de la 
casele mai mari. 
 Aş face aici o comparaŃie. Toate editurile mari din Marea Britanie – fie că este vorba de 
Oxford sau Cambridge University Press, Routledge sau Blackwell, fără a mai număra editurile 
de profil religios – se laudă cu câte o importantă colecŃie teologică. În materie de patristică, aş 
spune că avem de-a face cu un adevărat „revival” publicistic de care nimeni astăzi nu mai poate 
Ńine cont. LuaŃi însă două edituri româneşti consacrate – Humanitas sau Polirom – şi număraŃi 
apariŃiile de carte teologică (iar nu de istorie sau spiritualitate) publicate în ultimul deceniu. Eu 
unul sunt descumpănit. Cu apariŃia unor texte din Pavel Florenski, Jaroslav Pelikan şi, mai ales, 
a Septuagintei, editura Polirom a făcut mari paşi înainte. Suntem însă departe de proiecte 
editoriale mai curajoase, care să rişte tipărirea unor opere complete sau a unor dicŃionare 
fundamentale în domeniu. Sigur, au apărut cu eforturi remarcabile anumite monografii 
indispensabile, dar suntem totuşi în urmă cu editarea marilor clasici ai secolului XX din 
teologia creştină occidentală, de la Karl Barth sau Hans Urs von Balthasar la J. Daniélou sau 
Henri de Lubac, Jürgen Moltmann sau W. Pannenberg. 
 În sfârşit, se pune problema receptării critice a evenimentelor editoriale din spaŃiul 
teologic. Sunt puŃine revistele de cultură care găzduiesc la noi dezbateri reale a unor cărŃi care 
angajează teme teologice. Desigur, nu lipsesc concertele de cameră saturată de cacofonii 
polemice, mai întotdeauna marginale în raport cu miezul problemei. SensibilităŃile auctoriale 
sunt mari şi vădesc vârsta încă puberală a culturii dezbaterii din România. Nu poŃi critica o 
ediŃie făcută de mântuială sau nu poŃi pune în discuŃie corectitudinea unei traduceri fără să-Ńi 
faci duşmani pe viaŃă. M-aş bucura dacă în realizarea cronicilor de carte s-ar putea părăsi 
vânătoarea de virgule pentru a se intra în spaŃiul real al unei dezbateri de adâncime, trecându-se 
peste opiniile sau gusturile personale pentru un plus de obiectivitate. Citeam cândva în 
Süddeutsche Zeitung, cel mai important ziar bavarez, o cronică destul de minuŃioasă la o 
monografie pe o temă centrală din teologia paulină. La fel, în The Guardian din Marea Britanie 
au putut apărea de-a lungul timpului necroloage despre personalităŃi atât de diferite precum 
Petre łuŃea sau Cardinalul greco-catolic Alexandru Todea. La noi, universitarii epuizaŃi în 
munca de predare la trei-patru facultăŃi îşi investesc energiile mai degrabă în altceva. Totuşi, 
orice an nou pare să aibă semne bune venind dinspre tânăra generaŃie. Revista „Idei în dialog” 
sub directoratul lui H.-R. Patapievici este deja, pentru români, un etalon de forum civic în care 
istoricii, filozofii, filologii şi teologii se pot întâlni, chiar dacă în posturi uneori foarte 
incomode. 
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 Eu pledez în favoarea prezenŃei publice a teologilor nu din oportunism, ci din 
convingerea că resursele de fond ale gândirii teologice pentru dialogul real cu alteritatea sunt 
infinite. Dacă pledez cu entuziasm pentru reabilitarea teologiei în agora, faŃă de publicistica 
strict religioasă aş exprima anumite rezerve. Fără să mă refer la estetica kitsch-ului, aş remarca 
păcatul persistent al subiectivismului şi al sentimentalismului. Vă mărturisesc că nu împărtăşesc 
pasiunea celor care citesc cu aviditate pagini de „spiritualitate” cum sunt cele publicată în 
revista „Formula AS” ori săptămânale asemănătoare. ÎnŃeleg perfect nevoia omului de-a avea 
întâlniri cu lumea miracolelor, a întâmplărilor extraordinare. Totuşi, mai întotdeauna, aceste 
evocări par să aparŃină speciei nevertebratelor, atât teologic, cât şi cultural. De altfel, ideologia 
New Age adoră glisajele, transgresarea frontierelor dogmatice, apelul orb la sentimente şi emoŃii, 
ş.a.m.d. Decontextualizarea teologică a adevăratelor comori ale spiritualităŃii ortodoxe mi se 
pare, deci, inacceptabilă. 
 
 AŃi abordat în cartea dvs. teme neconvenŃionale, dar totuşi necesare, cum ar fi raportul dintre Biserică 
şi etnia rroma. Care ar trebui să fie rolul Bisericii în societate? Se poate adapta Ortodoxia la lumea de astăzi 
fără să trădeze totuşi idealurile sale creştine? 
 
 Despre Biserica ortodoxă şi Ńiganii din România nu voi putea spune mai mult decât 
textul în sine. Fiind creştin, mă simt condamnat la optimism şi luciditate. Cred, prin urmare, că 
trebuie să forŃăm nota atunci când ne confruntăm cu inerŃiile clipei, printr-un plus de curaj şi 
imaginaŃie. Evident, dacă Biserica noastră vrea să fie nu doar majoritară, ci catolică (adică 
universală), întâlnirea cu minoritatea rromilor – dar şi a altor etnii – nu poate întârzia. În plus, 
trecutul Bisericii ca instituŃie istorică este pătat de episodul sclaviei Ńiganilor (robii mănăstireşti 
întrecându-i uneori pe robii domneşti). ObligaŃia unei reparaŃii morale abia mai trebuie 
subliniată. 
 Rolul Bisericii în societate este acela indicat de Mântuitorul în Evanghelie. Suntem 
chemaŃi să fim „sarea pământului”, adică acea substanŃă care prezervă umanitatea, împiedicând 
descompunerea vlăstarelor lui Adam în dulcele neant al nepăsării. Biserica are o vocaŃie 
terapeutică şi profetică, fiind „glasul care strigă” în pustia vieŃilor noastre. Liturgic, Biserica 
trebuie să rămână ceea ce a fost dintotdeauna, anume un spaŃiu al celebrării prezenŃei 
euharistice a lui Hristos, suspendând timpul şi istoria pentru a-L găzdui cu fast şi smerenie pe 
Împăratul tuturor, „pe Cel nevăzut, înconjurat de oştile îngereşti”.  
 Social, Biserica s-ar cuveni să ofere, prin slujitorii săi (clerici şi laici), oaze de ospitalitate 
necondiŃionată, de unde frica, suspiciunea, duhul judecăŃii, rivalitatea şi tot ceea ce 
caracterizează mintea proastă a lumii să dispară. În sfârşit, mi se pare că Biserica n-ar trebui să 
fie indiferentă faŃă de plânsul prelungit al dreptăŃii într-o Ńară care se declară nominal creştină, 
dar în care plaga corupŃiei are cote alarmante. „Făcut-a tărie cu braŃul Său, Domnul, risipit-a pe 
cei mândri în cugetul inimii lor. Coborât-a pe cei puternici de pe tronuri şi a înălŃat pe cei 
smeriŃi.” Găsesc în aceste versete din faimoasa cântare marianică reŃinută de evanghelistul Luca 
(1, 51-52) şi recitată la fiecare utrenie a Bisericii esenŃa programului social creştin. Când 
spunem, în Crez, că îl mărturisim pe „unul Domn Iisus Hristos” trebuie să ne reamintim imediat 
de rezonanŃa politic pe care substantivul kyrios îl avea în contextul cultural al romanităŃii târzii. 
Cultul imperial, care putea duce până la îndumnezeirea suveranului, a reprezentat dintotdeauna 
visul inavuabil al oricărui faraon, despot, dictator sau – dacă vreŃi – baron local. Pentru aceşti 
potentaŃi, desigur „mândri în cugetul inimii lor”, Evanghelia ar trebui să fie nu scut de 
protecŃie, ci mai degrabă un perpetuu avertisment.  
 Pe scurt, adaptarea Ortodoxiei la lumea de astăzi nu va avea succes decât prin 
racordarea Ortodoxiei la lumea de dincolo. 
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 Cum vedeŃi raporturile dintre lumea monahală şi cea laică? 
 
 Monahismul este utopia realizată a Bisericii care, aşa cum spuneam, reprezintă un 
organism politic cu agendă eshatologică. Monahismul este vârful de lance al unei Biserici 
profetice. Atât călugării, cât şi mirenii fac parte dintr-un singur Trup eclezial, ceea ce mă face să 
cred că relaŃia lor este cel mai bine definită de adjectivele hristologiei calcedoniene. Este vorba 
despre un raport „neamestecat, neschimbat, neîmpărŃit, nedespărŃit” între două vocaŃii 
complementare. Nici segregarea de tip sectar, qumranit, nici amestecul de tip postmodern nu 
cred că sunt binevenite. O Biserică fără monahi nu are viitor eschatologic. O Biserică fără 
familii nu are prezent istoric. 
 
 Mai este loc astăzi şi pentru mistici? 
 
 Cred că misticii mai au loc de noi, dar nu ştiu dacă noi mai avem loc pentru ei. În mod 
cert, sinaxarele Bisericii se laudă cu vieŃilor unor sfinŃi care au preferat anonimatul în locul 
auto-publicităŃii deşănŃate. Să nu fim deci îngrijoraŃi prea tare dacă sfinŃii nu sunt prea mult „la 
vedere” ori, cine ştie, invitaŃi la emisiunile de televiziune.  
 
 Avem suficiente „instrumente” ca să citim astăzi textul Evangheliei? 
 
 Dacă este vorba de textul Evangheliei, instrumente de lucru ar fi destule: dicŃionare, 
concordanŃe, introduceri istorice, prosopografii, etc. Ele au fost perfectate cu sârg de filologii 
germani încă din veacul al XVIII-lea. Dacă este vorba despre Cuvântul Evangheliei, atunci nici 
un astfel de instrument de lucru nu mi se pare suficient, oricât ar fi el de binevenit. Rugăciunea 
şi votul ascultării faŃă de „mai marii dascăli ai lumii şi ierarhi” rămân, cred eu, cea mai bună 
propedeutică pentru întâlnirea cu Evanghelia. Ascultarea aceasta nu înseamnă supunere oarbă, 
ci presupune mai degrabă o atenŃie creatoare, care se poate exprima apoi într-un limbaj 
propriu, inovator, distinct. 
 
 În condiŃiile noilor tendinŃe ecumenice, cum se poate redefini misionarismul? 
 
 Istoria misionarismului este întotdeauna o bună lecŃie pentru teologii laici sau episcopii 
implicaŃi în activităŃi ecumenice. O anumită sensibilitate boemă sau picarescă mă face sceptic 
faŃă de ideea ecumenismului birocratic şi supra-instituŃionalizat. ExperienŃa occidentală m-a 
convins de posibilitatea realizării unor solidarităŃi ecumenice nemijlocite, de la om la om, în 
virtutea unei cauze care transcende orice diferenŃă culturală sau confesională. Iisus n-a ezitat să 
dialogheze cu femeia samariteancă, spunându-i că închinarea Tatălui se va aduce nu în muntele 
Samariei, nici în venerabilul templu din Ierusalim, ci „în Duh şi Adevăr” (Ioan 4, 23). Singura 
bază a misionarismului mi se pare redescoperirea acestei închinări „în Duh şi Adevăr” pentru 
care, recursul la tradiŃie este indispensabil. De asemenea, realizarea unor alianŃe ecumenice, cu 
o imediată finalitate pragmatică (iar nu birocratică) mi se pare inevitabilă. Fireşte, aceasta este 
opinia unui cosmopolit. Pentru cei care trăiesc într-o comunitate omogenă şi compactă din 
punct de vedere religios (cum este cazul multor mănăstiri atonite), pronunŃarea acestei 
„inevitabilităŃi” ar putea părea „eretică”. Din fericire, patriarhul ecumenic Bartolomeu I al 
Constantinopolului crede altceva. 
 
 Cum s-ar putea redobândi astăzi cunoaşterea non-verbală („pneumatică şi euharistică”) pentru un 
laic, în plin postmodernism? 
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 Simplu. Uitând de grijile postmodernismului şi revenind constant la matca liturgică a 
evenimentului eshatologic care este Biserica. Ecclesia, îmi place s-o repet, nu este în primul rând 
o instituŃie, ci un eveniment narativ şi liturgic, care nu ştim exact unde începe şi unde se 
termină. Serghei Bulgakov vedea rădăcinile Bisericii în grădina paradisiacă şi binecuvântările 
creaŃiei. Evident, în centrul prefacerii noastre ecleziale se află Euharistia. Pentru a deveni 
părtaşi acestei comuniuni care depăşeşte orice bariere trebuie să renunŃăm, măcar din când în 
când, la voluptatea verbalizării problemelor lumii, pentru a îmbrăŃişa taina darului întrupat în 
Iisus Hristos. Faustismul dialectic trebuie corectat de-o asceză care nu întârzie să ne afecteze 
propriul trup: postul, privegherea, metaniile, psalmodierea, tăcerea – toate acestea sunt forme 
de trezvie care completează resursele de prezenŃă şi vigilenŃă ale inteligenŃei noastre discursive. 
Sigur, „noi intelectualii”, eşuăm foarte adesea în raport cu aceste exigenŃe. Nu e deloc uşor, dar 
cine a spus că trebuie să fie uşor? 
  
 Un om de vârsta pe care o aveŃi vede inevitabil lumea dintr-o altă perspectivă: cum credeŃi că putem 
scăpa de sechelele comunismului? 
 
 ExperienŃa ne învaŃă că este mai greu să uiŃi o traumă decât să-Ńi aminteşti un vis feeric. 
Nu putem scăpa de sechele decât angajând resorturi mai profunde decât cele imediat 
disponibile voinŃei sau conştiinŃei noastre diurne. Ca să lichidezi nişte traume este nevoie de un 
curajos descensus ad infernos, iar pentru creştini metoda se numeşte simplu: spovedanie. Actul 
mărturisirii sincere este însoŃit întodeauna de ruşinea confruntării cu imaginea păcatului. 
Această ruşine naşte durerea, din care Ńâşnesc apoi lacrimile curăŃitoare ale regretului şi ale 
pocăinŃei. Aşa ne spun PărinŃii că se obŃine uitarea păcatului, reconcilierea cu sine şi împăcarea 
cu Dumnezeu, după comiterea oricărei apostazii. De ce n-am aplica această regulă şi în cazul 
memoriei noastre colective, pătată de-o legiunea de compromisuri? 
 Oficialii Bisericii au ratat şansa acestei pocăinŃe publice pentru un păcat public încă din 
zilele RevoluŃiei, când poata armata s-a solidarizat cu manifestanŃii Timişoarei încă din 20 
decembrie 1989, dar nu şi vreunul dintre ierarhii locului. Istoria s-a repetat aproape identic şi la 
prima mare manifestaŃie anticomunistă din PiaŃa UniversităŃii (aprilie 1990). Pe scurt, 
solidarizarea cu cei care făcuseră efectiv revoluŃia, murind sau riscând să moară pe străzi, n-a 
avut loc decât cel mult la nivel retoric. În fond, nici o faŃă bisericească compromisă n-a socotit 
că ar face un lucru mai bun, luând poate calea schitului sau măcar a bibliotecii. Un straniu 
principiu al inamovibilităŃii s-a pus în aplicare.  
 Din nefericire, discursul despre triumful Ortodoxiei, zidită „în calea tuturor răutăŃilor”, 
pare să continue şi astăzi. Biserica nu se grăbeşte să-şi scrie singură istoria de ruşine din epoca 
comunistă – motiv pentru care o vor face cei de meserie, poate într-un fel care n-o să ne 
convină. Se pare, deci, că nu putem purta în văzul lumii crucea expiatoare a ruşinii, într-un duh 
de sinceră pocăinŃă, care i-ar ajuta pe oameni, de la vlădică la opincă, să dobândească un plus 
de pace lăuntrică şi apoi să-şi recâştige curajul şi demnitatea. Ne speriem de dosare, dăm 
pierdute – ca în Caragiale – scrisorile curtenitoare şi telegramele de felicitare din epoca de aur... 
Pe scurt, ne ascundem după deget vorbind despre salvarea imaginii Bisericii. Uneori stau şi mă 
gândesc cum ar fi scris propagandiştii noştri de serviciu textul Evangheliilor? Ar fi pomenit 
oare întâlnirea lui Iisus cu femeia prostituată? Ar fi menŃionat oare lepădarea şi plânsul lui 
Petru? Probabil că, din grija de imagine, aceste episoade ar fi fost omise. 
 
 Care ar fi, atunci, soluŃia? 
 
 Angajarea unei serioase discuŃii despre raportul între teologie, istorie, memorie şi 
politică. Teologia nu neagă, ci confirmă faptul că omul este un „animal politic”. Cum cetăŃenia 
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ultimă a omului se eliberează la ambasada Ierusalimului ceresc, animalul politic din noi trebuie 
îndumnezeit. RugaŃi-vă ca să ne crească aripi.  
 
(Adevărul literar şi artistic, iulie 2005) 
 
 
 
 
 


