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Pdrintilor mei






Méndrindu-ne cu multd nerusinare fatd de cet simpli, iar
uneori gt fatd de cei ce ne intrec, socotim viata virtuoasd ca pe
o indreptdtire la asuprire, dar nu ca pe o pricind de smerenie
st de ingdduintd. De aceea suntem socotiti, chiar de cei ce
trebuie sd ne cinsteascd, ca o turmd usuraticd. (...) Pand
cdnd vom rdmdne la jocurile copildresti, neprimind cuget
bdrbatesc?

Avva Nil Ascetul, Cuvant ascetic (sec. V)

Va fi fdra formd si fard frumusete si nevrednic de a fi
ascultat cuvantul despre Dumnezeu, rostit oricum si de oricine
si in timpul in care nu se cuvine.

Cdci socotesc cd aceia care au minte trebuie sd caute mult
timpul potrivit pentru a vorbi despre El.

Sf. Maxim Méarturisitorul, Ambigua (sec. VII)

Cui ii mai pasd azi de teologi — afard de teologi?

Friedrich Nietzsche, Omenesc, prea omenesc (1878)

Tubirea realizatd este frumusete.

Pavel Florenski, Stalpul si temelia adevdrului (1914)






Cuvant inainte si nota lamuritoare
la a doua editie

Sfarsitul lumii va veni cdnd nu va
mai fi cdrare de la vecin la vecin.

Patericul roménesct

Fara exercitiul iertarii si al improvizatiei n-am putea dialoga. Oral sau
in scris, comunicdm fragmentar, fara prea mult rdgaz, cu acuta constiinta
a imperfectiunii. Viata insasi pare sa fie o imensé paranteza. La inceputul
si sfarsitul conversatiilor pe care le propune cartea de fatd, autorul are
acest sentiment durabil al nedesavarsirii. Ar putea fi o scuza faptul ca
toate textele reproduse aici sunt, in sens literal, niste elucubrationes
theologicae? Rezultat al unor insomnii netratate, nascute din dialogul
cu prietenii din vremea studentiei, aceste schite depasesc rareori limitele
unor contingente epistolare.

Bufnita din ddramdturi isi propune redescoperirea tonului profetic
in ambientul urban al teologiei. Pe acest drum, provocarea unor preju-
decati postbizantine si a unor reflexe pietiste s-a dovedit inevitabila.
Printr-un spontan efect retoric, multe dintre eseurile de fatd n-au scapat
de ,capcanele” generalizérii. Totusi, n-am vrea ca hiperbola sd spuna
mai mult decat poate sustine o simpla figurd de stil. In prea multe
cercuri de ,savanti”, care nu mai pricep adevarul ca orizont, ci ca exactitate,
Biblia insési a ajuns s& fie deconstruita pe temeiul neverosimilitatii sale
empirice. Cand sunt prost citite, textele lui Ieremia si Amos nu par
decat o aglomeratie de exageréri. Pesemne ideologii corectitudinii politice
vor vedea in tirada lansatd de Iisus impotriva fariseilor doar un abuz
de interpretare. La urma urmei, au existat printre farisei si caractere
exceptionale: Nicodim, bun&oara (Ioan 3, 1). Parintii Bisericii insd —

1. Citat de Antonie Plaméadeala, Traditie si libertate in spiritualitatea ortodoxd,
Editura Reintregirea, Alba-Iulia, 2004, p. 367.
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dintre care nu putini méanuitori ai adjectivului — ne cer sa vedem in
Evanghelie documentul care proclama de sus valoarea infinita a exceptiei,
in contra gandirii masificate.

Atunci cdnd riscd sa spuna prea mult, aceastd carte nu vrea decat
sa confirme intelepciunea traditiei, care vede in teologie un comentariu
la experienta personala a libertatii. Eseurile de fata se doresc a fi niste
punti intre lumi care, de regula, se ignord. Oferim cititorului un ma-
nunchi de insemnari care pledeaza diletant si eclectic in favoarea dialogului
critic dintre discipline si specializari. Fara aceasté confruntare nu cred ca
putem vorbi despre modernitate — si cu atat mai putin despre Evanghelie.
Sectiunea intitulata ,Areopag” discutd exigentele marturisirii Crezului
apostolic in cetate. ,Teologia pentru Moromete” este o pledoarie in favoarea
gazetdriei crestine — o idee intdmpinata uneori de carturari cu un suras
superior.

Propriul rostirii teologice nu este doar vorbirea in soaptd, sub un
pridvor maénastiresc, ci si adresarea rédspicata, declamata in centrul
pietei (care raméne totusi o inventie ,pagadna”, mai precis greceasca).
Lipsitd de aceasta finalitate, recuperarea arhivistica a monumentelor
traditiei risca sé transforme Biserica intr-un muzeu de antichitati. Adeva-
ratul crestinism se descopera si se traieste nu in biblioteci, ci in viata
comunitétii. Sarcina intelectualului crestin ni se pare a fi altoirea si
cultivarea acelor idei evanghelice care pot face dintr-o minoritate ,sarea
pimantului”. In acest fel, crestinul participa nu doar la edificarea Tru-
pului eclezial, ci si la viata comunitard a cetitii. In absenta acestei
contributii decisive — atat de vizibila in America vizitata de Tocqueville —,
orice societate moderna ar tinde sa devind un spatiu irespirabil.

Amenintata de spectrul osificérii prin uzul limbii de lemn, Biserica
trebuie sé redescopere virtutile dialogului transparent si lipsit de preme-
ditare. Fara un elementar exercitiu de autocritica, viata noastra s-ar
putea pomeni, intr-o bunéa zi, sufocatd de blestemul fricii si lucrarea
faradelegii. Mustrarea aduce vindecare. Adeseori, Evanghelia ne rosteste
adevarul in fatd, luand dispensa de la intelepciunea lumii, cea care
preda arta sofistd a compromisului. ,Adaptarea” la sistem (entropic prin
definitie) ne regleaza temperatura inimii in domeniul atotcuprinzator al
caldicelului. Aceasta optiune nu este valabila pentru cei care tin Cuvantul
dumnezeiesc ca masura a tuturor lucrurilor, a celor ce sunt ca cele ce sunt,
si a celor ce nu sunt, ca cele care nu sunt. Din aceasta perspectivd am
vrut sé discutdm responsabilitatile civice ale Bisericii si ierarhiei, conditia
politica a comunitatii ecleziale si raportul acesteia cu Statul, Universitatea
si alte institutii seculare. Un loc aparte il are relatia dintre Biserica
Ortodoxd Romaéana si fosta politie politicd din perioada comunista. in
sfarsit, doud eseuri pseudo-areopagitice sunt in chip dureros dedicate
tineretului ortodox si problemelor educatiei din invatamantul teologic orto-
dox. Mihi cura futuri.

In capitolul ,Eseuri critice” am adunat cateva comentarii pe marginea
unor teme antice sau volume recente. Predania interbelici, redactata de
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Gh. Racoveanu si patronatd de Nae Ionescu, rdméne pand astazi o
demonstratie de excelentd in istoria presei religioase si incd o dovada
ca nici un timp nu este prea sdrac pentru ca oamenii sa caute si sa
afirme adevérul. ,Cunoasterea de imprumut” se doreste o glosa resemnata
pe marginea intrebarii puse de Sf. Antonie cel Mare filozofilor din pustie:
,Ce vine mai intdi: mintea sau cuvintele (nods é grammata)?” (Vita
Antonii, 73). Provocarea este reluatd in alti termeni si transmisa tuturor
celor furati, ca si subsemnatul, de visul tiranic al stimei de sine sau de
nostalgia burghezd dupéa stabilitate. Dobadndim aceste ,idealuri” prin
exaltarea cunoasterii factuale a realitatii (folosindu-ne de un nomenclator
de concepte exacte si de cateva reguli de inferenta logica). Idealul pozitivist
al cunoasterii — inteleasd ca act de posesie — este trddat de obsesia
filologica a perfectiunii in exprimare. Acestuia nu i se poate opune decéat
experienta cunoasterii liturgice, inteleasd ca participare verticald la
viata de plindtate si har a Dumnezeirii. Ea aduce cu sine destabilizarea
verbald si moartea simbolicd a subiectului. Conchidem prin a sugera
urgenta recuperarii unui mod non-verbal al cunoasterii; singura grama-
tologie a Bisericii este, prin definitie, pneumatica si euharistica.

Am redescoperit diferenta dintre amintire gi reamintire printr-un periplu
in ,lumea disparuta” zugravitd de unii dintre cei mai talentati scriitori
romani iviti dupd cdderea comunismului. Portretul vietii de adolescent
din anii 1980-1989 ne-a ajutat sd remarcéam, din nou, ca intre marile
binefaceri ale Revolutiei anticomuniste se numaré dreptul mérturisirii
in sfera publica. Textul despre ,puterea credintei si arta sperantei”
compileaza adnotérile noastre simpatetice la o carte semnatd de unul
dintre cei mai fecunzi eseisti din Roménia postdecembristé. ,Ciornele
filozofice” se deschid cu o pledoarie in favoarea unui nou tip de critica
culturala, arbitratd de Logosul increat al lumii si desfdsurata in limitele
unei ontologii a participatiei. Urmeaza doua eseuri referitoare la doi
autori gata sd recunoascd eterna noutate a revelatiei biblice (H.-R.
Patapievici si J.-L. Marion). Faptul ca filozofia ajunge sa admitd, dupa
doud mii de ani, adevarul radical al Evangheliei n-ar trebui sa ni se mai
pard un paradox. Este concluzia spre care ne conduce si volumul Omul
recent, comentat dintr-un unghi critic si, deopotrivé, simpatetic in eseul
despre ,cdutarea firului pierdut”.

Dupa cateva insemnéri despre transparenta liturgicd si nostalgia
paradisiaca a jocului (e.g., fotbalul), urmeazé o apologie a neintelegerii ca
spatiu epistemic intermediar. Neintelegerea este locul simbolic al mintii
in care o mai profundé cunoastere de sine poate anticipa recunoasterea
tainei lui Dumnezeu. Acest exercitiu de recunoastere si recunostinta
poate fi comutat de la un nivel individual intr-un plan comunitar. Este
ceea ce incearcé si sugereze meditatia noastra teologica asupra sensului
istoriei si al maladiilor ei.

O reflectie asupra politicului isi poate gési locul intr-o inspirata
vecindtate cu meditatia monastici. Este o descoperire facuta pe cont propriu,
parcurgand cateva scrieri ale unor autori duhovnicesti din vechime
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(e.g., Evagrie Ponticul) sau contemporaneitate (e.g., arhimandritul Sofronie
din Essex si arhimandritul Emilianos Simonopetritul). Complementar,
am inclus cateva ,Statii teologice” care trec in revista conditia lui Zaheu
inaintea Crucii Domnului, problema reprezentarii vizuale a Patimii lui
Iisus, statutul lectionarului biblic si cateva glose despre metafizica si
teologice in opera lui Christos Yannaras.

O notéa bibliografica ofera detalii despre traiectoria textelor inainte
de culegerea lor in acest volum. Toate eseurile reluate aici apar intr-o
forma complet modificatd. Pentru cé ne-am dori reinviata si traditia clasica
a scoliilor, am inclus intre copertele cartii si cateva recenzii transformate.
Aceste marginalia se nasc $i mor, indeobste, ca niste carti postale. Le-am
introdus aici ca intr-un colet rambursabil. Cititorilor dezamagiti de lipsa
unor masive ,studii serioase” nu le putem cere decat rabdare si ingaduinta.
Drept compensatie, am inclus cateva ,nocturne” inedite.

Receptarea de care s-a bucurat prima editie a Bufnitei din ddrdamdturi
l-a indemnat pe autor s& accepte provocarea unei noi editii. S-ar cuveni,
inainte de toate, s& spun care este originea acestui titlu. ,Bufnita”
evocatd de Psalmul 101 (in Septuaginta) nu reprezintd un simbol al
Minervei, asa cum au crezut unii. Cucuveaua filozoficd incepe sa zboare
doar la lasatul serii — o metafora asadar nepotrivitd pentru varsta
tineretii'. Nu despre geniul retrospectiv al gandului filozofic, ci despre
natura profetica a cunoasterii teologice am vrut s& vorbesc aici. ,Bufnita
din ddramaturi” evocd mai degraba imperativul vigilentei sau, in limbaj
teologic, constiinta neptica. Patroana acestor randuri locuieste in copacul
vietii, migrand, doar cu bilet de intoarcere, cdtre pomul cunoasterii.
ysDaramaéturile” sunt, evident, spatiul launtric si exterior ldsat in urma de
trauma experientei totalitare, care atarna foarte greu pe langa toate cele-
lalte crize ale Bisericii in modernitate. Din acest motiv, am suplimentat
subtitlul cartii cu sintagma ,Insomnii teologice in Roméania postcomunista”.
Ca multi alti contemporani trecuti prin experienta unei utopii barbare,
am experimentat, la propriu si la figurat, insomnia, niciodata lipsita de
riscuri. M-am straduit ca aceste insomnii sa capete un caracter teologic,
traind intr-o lume care s-a pus ,la adapost de vegnicie” (Ana Blandiana).

Ce pot spune despre receptarea volumului? Mai intai, stocul de carte
in librérii s-a epuizat foarte repede. Marcand un start cu imperfectiuni,
acest volum n-a avut parte, pesemne, de cititori neutri sau impartiali.
Unii au felicitat pozitia ,conservatoare” asumatd impotriva curentului,

1. In cuvintele exacte ale lui G.W.F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des
Rechts (Samtliche Werke, vol. 7), Friedrich Frommann, Stuttgart, 1964,
p. 37: ,Die Eule der Minerva beginnt ernst mit der einbrechender Ddmmerung
ihren Flug”.
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precum si curajul imbinarii unei reflectii filozofice cu angajamentul religios
explicit. Publicul laic si mediile culturale au receptat cu generozitate mesajul
central al cartii. Unii cititori severi din mediile bisericesti au suspectat o
cochetérie cu ,modernismul” lumii contemporane. Altii, intre care nu putine
figuri sacerdotale, s-au simtit solidari cu rostirea unor adevaruri inavuabile.
N-au lipsit nici cei iritati de obraznicia unor pagini din carte, recomandand
purificarea pacatului mandriei auctoriale cu ajutorul masinii de topit hartie.

Din toate aceste reactii am avut de invédtat. Sunt astézi convins de
faptul cé polemica jurnalisticd este un exercitiu riscant chiar si atunci
cand opereazd strict circumstantial. A comenta starea de lucruri din
Biserica Ortodoxa este un lucru delicat, mai ales pentru cei care sunt
constienti de natura tainica a trupului lui Hristos. Fidelitatea, ca si
luciditatea, se invata mereu din experienta greselii. Imi spun astizi ca
paginile sufocate de exasperare n-ar fi trebuit scrise cu sarcasm, dar imi
lipseste intelepciunea celor desdvarsiti. Dincolo de orice asperitati, cred
ca acest volum s-a nédscut induntrul unui legdmant de fidelitate fata de
Evanghelie. Reactiile adverse ,la vedere” m-au mirat asadar mai putin
decat declaratiile otravite ale unor ,confrati” care au mereu ceva de comentat
in privat si foarte putine de spus in public. Aceasta situatie confirma
provincialismul endemic al culturii roméne contemporane din care, ine-
vitabil, discursul teologic face si el parte.

Istoria ne arata ca lipsa unor medii adecvate de comunicare sfarseste
mereu printr-o celebrare a ipocriziei. De ce, in Roméania, barfele sunt de
maximé suculenta si aciditate, iar ideile n-au aderenta ? Poate cé o parte
a raspunsului se gaseste in dinamica pedagogica a primilor ani de formare
in gcoli si universitati. Ca student al Facultatii de Teologie Ortodoxd am
putut auzi la cursuri comentarii cu privire la jocurile de culise ale
ultimelor alegeri episcopale. La fel, studentii de la Stiinte Politice isi
urmaéreau profesorii perorand despre criza diferitelor aliante parlamentare
sau coalitii guvernamentale. Mult mai rari au fost cei capabili s& asume
demn si, prin urmare, public aceste pozitii de partizanat. Or, virtutea
dialogului matur tine de capacitatea omului educat de a articula o pozitie
teoreticd cu argumente la vedere. In cazul Bisericii, notiunea sinodalitate
invita la aceastd practicd deschisd, imuna fatd de umorile pasagere si
idiosincraziile personale.

Semi-clandestinitatea comentariului de chibit nu ar trebui sd aiba
efecte mai puternice decat dezbaterea transparenta. Din péacate, la noi,
»Spatiul public raméane inevitabil contaminat de falsitate, de ipocrizie si
de ritualurile prin care viata noastra intelectualé este adesea condamnata
la politetea formelor fara fond. Astfel, spatiul nostru public se dovedeste
un adapost inadecvat pentru adevér, descurajant pentru sinceritate si
impropriu pentru spontaneitate”. Cand aceastd conventie a duplicititii
este ignoratd, reactiile sunt impregnate de euforii false sau excese

1. H.-R. Patapievici, Despre idei & blocaje, Editura Humanitas, Bucuresti,
2007, p. 74.
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resentimentare. Fie ca esti idealizat, fie ca esti amenintat, in corespondenta
privata, cu linsajul, descoperi imposibilitatea dialogului intr-un ambient
claustrofob, tipic pentru subculturile periferice.

Retiparirea Bufnitei din ddramdturi intr-o editie imbunétatitd nu
face elogiul incapéatandarii adolescentine, nici nu etaleazd aerul unei
victorii premature. O noud aparitie era necesara din cauza circulatiei
restranse a primului volum. In al doilea rand, cartea include pledoarii
si argumente la care se intampla sa tin si astézi la fel de mult. Desigur,
formulérile adesea pripite, confesive sau pur si simplu inelegante ma
nemultumesc. Pe alocuri, tonul moralist gi patetic, tributar amprentei
studentesti a primului manuscris, md stanjeneste. Este bine totusi sa
reamintesc faptul ca aceste pagini au fost scrise intre optsprezece si doudzeci
si cinci de ani. N-ag vrea deloc ca cititorul prezentei editii s retina doar
discursul ,deconstructivist” al primei parti, unde unele accente doar
aparent anticlericale (in fapt, ostile exclusiv lancezelii) nu fac dreptate
enormei jertfe de talent si iubire pe care atatia preoti si laici dedicati
Bisericii o sadvarsesc, zilnic, in numele lui Hristos. Celor ofensati de
eventualele afirmatii lipsite de nuanta le cer in mod anticipat iertare.

Mult mai importante imi par deschiderile cdtre o hermeneutica orto-
doxd a modernitatii, indatorata traditiei primului mileniu crestin, dar
deloc captivd unui mit al ,varstei de aur”. Parteneri nemijlociti ai acestei
conversatii vii — prieteni, rude sau colegi de generatie — m-au incurajat
sa nu dispretuiesc urmele acestor fremétatoare cautéri din prima tinerete.
Cred cu téarie cd discursul profetic nu trebuie confundat cu etica revo-
lutionaréd a Europei postiluministe. Biserica nu cunoaste revolutii, ci
doar innoiri lduntrice pentru care motorul constiintei este nu fariseismul,
ci pocdinta sincerd a maéadularelor sale. Instinctul prudentei ne face
asadar sa rezistdm tentatiei ,circularelor” sau ,manifestelor” bazate pe
ideologii protestatare, chiar si acolo unde nedreptatea pare strigétoare
la cer. Critica nevredniciilor unui veac nu trebuie sd angajeze o per-
spectivd sectara sau dezabuzarea teribilistd. Altminteri, discursul isteric —
consacrat in epoca tranzitiei roménesti de unii vanéatori de ,antihrigti” —
aboleste discerndmantul, porunca iubirii de vrijmasi si ratiunea practicé,
aflatd mereu in cidutarea de solutii salvatoare. Asadar, se cuvine sa fim
constructivi chiar si in ultima farama de tristete sau disperare. Avem
nevoie de umilintd pentru ca mustrarea sa transforme inimile, iar nu sa
raneascd doar sensibilitédtile colective sau orgoliile individuale.

Am operat in acest volum modificari substantiale. In primul rand,
am eliminat cele mai multe obscuritéti, imprecizii si erori strecurate in
prima editie. Am modificat ordinea textelor in interiorul fiecarui capitol.
Am explicitat apoi intuitiile mult prea criptice, 14sdnd adesea loc pentru
dualismul atat de putin ascetic: text vs notd de subsol. Acolo unde era
necesar, am suprimat pasajele redundante sau expresiile indoielnice,
completand sau reformulénd eseuri intregi in lumina intelegerii pe care
o am astdzi despre subiectul tratat. Am adédugat ca ,bonus” un singur



CUVANT INAINTE SI NOTA LAMURITOARE LA A DOUA EDITIE 15

text cald despre relatia dintre Bisericd si fosta Securitate. Pe alocuri,
am intdrit tezele cartii cu referinte bibliografice suplimentare, fara sa
mimez pedanteria stiintifica si, inc& si mai putin, exhaustivitatea. Ratiuni
de ordin universitar ar fi cerut ca unele dintre textele incluse aici sa fie
integral rescrise. In fata acestei provociri, am decis ca Bufnita din
ddramdturi si pastreze in linii mari ezitirile primei redactari. Imi
propun, in acelasi timp, ca acest volum si fie o editie definitiva.

Doresc sa multumesc tuturor celor care au sprijinit vocea subiectiva
a acestei carti si, mai ales, sotiei mele Ema. M-am bucurat totodatd de
sfatul parintesc si prietenesc al unor slujitori ai altarului, pe care doresc
sa-i mentionez: ieromonahul Tustin Marchis de la biserica Stavropoleos
din Bucuresti, in prezenta ciruia am simtit puterea vindecédtoare a
rostirii adevarului; preotul Nicolae Marcu din parohia Micédlaca-Noua a
orasului Arad, sacerdot transilvinean mult incercat in anii grei ai comu-
nismului, generos si mereu dezinteresat in slujirea aproapelui, aldturi
de care am contemplat — incepand chiar cu anii de liceu — miraculoasa
simbioza intre cultul liturgic si savorile bibliotecii ; preotul Adrian Detesanu
din Brasov, pilda vie si rara a ospitalitatii crestinesti; si, deloc in ultimul
rand, tanarul preot Iulian Anitei din Houston (Texas), dedicat misiunii
ortodoxe intr-o lume care descopera treptat comorile Résaritului crestin.
Desigur, réméan singurul rdspunzator pentru afirmatiile din aceasta carte.

Sunt sincer recunoscator editorilor si redactorilor care, in ultimii
zece ani, au acceptat sd publice materiale predate, nu o singurad data,
intr-un format nesatisfacator. Doresc s& le multumesc tuturor celor care,
mai ales prin critici, dar si incurajari, m-au ajutat sd le ameliorez
calitatea. Nu pot onora aici numele tuturor celor care au citit acest
volum, care au participat la cateva lanséari in librériile din tara si carora
le datorez un cuvant de multumire. R&mén in mod special recunoscétor
prietenului Bogdan Tataru-Cazaban, care a facilitat aparitia primei
editii si a recomandat volumul Editurii Anastasia. In 2005, cartea a fost
lansaté cu mult entuziasm de catre dl Sorin Dumitrescu, caruia ii multumesc.
De asemenea, adresez un gand de sincera pretuire dlui Alexandru Bercea,
care a sprijinit cu generozitate iesirea de sub tipar a primei editii. in
sfarsit, sunt bucuros ca dl Silviu Lupescu a acceptat includerea acestui
volum in programul Editurii Polirom pentru anul 2008.

Bufnita din ddramdturi se dedicad péarintilor mei, celor care, uneori
de foarte departe, m-au sprijinit in anii imprecisi ai debutului.

M.N.
1 ianuarie 2008
Praznicul Sf. Vasile cel Mare
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