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Un panaceu 

pentru somnambuli 
 

IONUŢ CLAUDIU BILIUŢĂ 
 
Apariţia primului volum al lui Mihail Neamţu marchează o piatră de 
hotar  în parcursul unuia dintre cei mai promiţători teologi români 
din momentul de faţă. Intitulată provocator Bufniţa din dărâmături. 

Insomnii teologice (Anastasia, 2005, 468 p.), cartea desfăşoară o 
lectură critică, în sens deopotrivă teologic şi filozofic, a realităţilor 

culturale şi ecleziale din România post-decembristă. Autorul îşi convinge cititorul de la 
prima pagină că are de-a face cu un scriitor de rasă, iar nu cu un debutant. Noutatea 
limbajului şi noncomformismul frazei, atât stilistic cât şi ideatic, reprezintă cele dintâi atuuri 
incontestabile ale acestei contribuţii insolite. 

Plecând de la o sintagmă inspirată de Psalmii lui David, cartea lui Mihail Neamţu ne 
reaminteşte că bufniţa Minervei se poate preface într-o privighetoare a Duhului. 
Înţelepciunea întâlneşte profeţia iar Atena se îmbrăţişează cu Ierusalimul sub semnul 
aceluiaşi Logos unificator. Tânărul autor evită concubinajul ieftin cu dihotomiile unui 
puritanism de factură „ortodoxistă” ori compromisul cu axiomele relativiste ale unei culturi 
de consum, de care o veritabilă inteligenţă ştie să se elibereze. Tonul autorului este critic la 
adresa discursului oficial al Bisericii. Cu siguranţă, B.O.R nu s-a obişnuit cu provocările 
venite din interior, mai cu seamă de pe băncile tot mai rărite ale laicatului. Discursul 
imprevizibil al lui Mihail Neamţu vine să demoleze prejudecăţile unei generaţii care a 
acceptat prea uşor jugul indiferenţei, iar nu asceza eliberatoare a căutării şi mărturisirii 
adevărului. Avem de-a face, deci, cu o pledoarie proaspătă în favoarea unei teologii a 
laicatului vigilent şi creator.  

Asumarea existenţială a profetismului creştin este întărită de apelul constant la 
sursele patristice şi de-o situare în emisfera monastică a tradiţiei Bisericii. Este ceea ce 
echilibrează ritmul rostirii, fără rabat la conformismul onctuos sau triumfalismul pietist atât 
de răspândite. Suntem departe de acel permanent bemol la cheie cu care cântările 
polifonice ale parohiilor transilvănene ne-au obişnuit în ultimii ani. Ardelean prin naştere, 
dar cosmopolit prin educaţie, Mihail Neamţu a găsit secretul armoniei în altă parte: printr-
un efort de corectă aproximare şi „bună folosire a maladiilor istoriei”. Prin beneficiile anti-
idolatre ale distanţei, autorul reuşeşte să pună sub lupă eşecurile unui proiect paideic 
despre care prea puţini „teologi profesionişti” doresc să vorbească la... (re)vedere. 
Itinerariul propus nu va avea, deci, decât un rol terapeutic şi reconfortant pentru generaţiile 
de studenţi teologi şi enoriaşi rămaşi în anonimat, care vor avea bucuria să înregistreze 
vibraţiile acestei noi voci, critice dar lipsite de frivolitate. Mihail Neamţu nu este nici un 
modern revoltat, nici unul tulburat, întrucât aspiră la pacea şi limpezimea unei conştiinţe 
vindecate de iluzii. În locul unor bârfe frustrate sau al unor puseuri resentimentare, avem 
de-a face cu o atitudine tonică şi constructivă. Prin prisma acestei cărţi orice viitor student 
întru ale teologiei sau orice mirean care doreşte implicarea afectivă şi efectivă într-o 
parohie îl poate privi pe autor ca pe un confrate şi ca pe un prieten.  

Întreprinderea dlui Neamţu vizează într-un ritm totodată ardent şi tranşant câteva 
puncte fierbinţi ale sistemului teologic contemporan. Sunt luate în colimator educaţia 
teologică (p. 99-112), imperativele catehetice ale Bisericii (p.113-120), dar şi situaţia 
controversată a tineretului creştin în Biserica Ortodoxă (p. 74-98). Dincolo de text se poate 
simţi frământarea lăuntrică a unui spirit ingenuu şi neliniştit, care constată că harismele 
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vizionare ale Bisericii sunt tot mai vlăguite. Bâlbâielile ierarhiei cu pretenţii despotice sunt 
vădite perdante şi, fireşte, nejustificate. O pledoarie în favoarea colegialităţii şi a unui dialog 
efectiv cu elitele – mai cu seamă cele tinere, aflate încă pe băncile şcolii – este considerată 
urgentă. Recuperarea vocaţiei formatoare şi abandonarea păşunismului sunt, prin urmare, 
mizele intrinsece puse în joc de această carte.  

Fără descoperirea unui principiu instrinsec reformator în interiorul Bisericii, Trupul 
mistic al lui Hristos devine un aparat birocratic, iar preoţia un organism etatist sustras, în 
multe cazuri, oricărui principiu de responsabilitate şi transparenţă în raport cu laicatul. 
Cititorul nu trebuie să se mire atunci când va remarca pe alocuri asprimea emfatică sau 
intransigenţa aparent inflexibilă în confruntarea cu păcatele sistemului. „Bufniţa din 
dărâmături” nu este numaidecât o prezenţă feerică. Zeiţa Atena nu era doar protectoarea 
înţelepciunii, ci şi a aezilor antici care puteau „glorifica” sau „damna” actorii epocii. Ruinele 
contemplate astăzi de ochii bufniţei justifică, deci, doza aparentă de ingratitudine cu care 
verbul autorului îşi marchează prezenţa în cetate. Tarele sunt numite fără ocolişuri, fie că 
este vorba de neajunsurile Bisericii instituţionale, fie de mărginirile etosului ateu al lumii.  

Punctul de plecare îl reprezintă un diagnostic nu lipsit de tragism. În fond, cu câteva 
rare excepţii, teologia ortodoxă post-comunistă a ratat miza angajării în contemporaneitate 
şi, mai ales, a unei prezenţe viguroase şi bine articulate în spaţiul public. Abandonarea 
catehezei pentru adulţi, clericalizarea treptată a discursului creştin, transformarea şcolilor 
popeşti în organisme de îndoctrinare ideologică şi anticulturală au făcut din teologie o 
materie repetentă la examenul de conştiinţă al tradiţiei. Tonul critic al dlui Mihail Neamţu ni 
se pare, deci, perfect îndreptăţit. Orice licenţiat al unei facultăţi de teologie ortodoxă trecut 
prin furcile caudine ale sistemului va putea confirma, eventual in extenso, constatările de 
ansamblu ale autorului. Genul literar adoptat de tânărul scriitor nu este pamfletul 
dispreţuitor sau lipsit de compasiune. Sensul mărturisirii nu este acela de-a minimaliza 
modestele eforturi şi reuşite din spaţiul eclezial actual (semnalate, de altminteri, cu 
generozitate adjectivală de către acelaşi autor). Diagnosticul nu este separat de terapie, iar 
soluţiile pe care autorul le propune ţin de certitudinea faptului viu şi personal al credinţei. 

Expresionismul studiat al scriiturii lui Mihail Neamţu nu se nutreşte din ambiţiile 
vane ale unui elitism de cafenea. Ceea ce stă în spatele mărturisirilor sale este dialogul 
febril şi studenţesc cu nu puţini colegi de generaţie.  Poate pentru prima dată după 1990, 
un intelectual creştin scrie într-o limbă română care se adaptează cu egală uşurinţă graiului 
Bisericii şi idiomului postmodernităţii. Relativismele ultimei paradigme sunt exorcizate în 
apele baptismale ale unei cunoaşteri teologice şi duhovniceşti. Aceasta nu s-ar putea 
întâmpla dacă limbajul autorului ar fi afectat de pareza stilistică şi criza de imaginaţie a 
retoricii ecleziastice oficiale. Bufniţa din dărâmături este, deci, implicit, şi o punere în gardă 
la adresa limbii de lemn atât de prost şlefuite a discursului instituţional, pe care prea mulţi 
credincioşi au renunţat să-l înţeleagă ori să-l mai chestioneze. De aceea, acest volum are 
meritul de-a provoca somnambulismul cronic al predicilor de amvon în care slujitorii, lipsiţi 
de luciditate, realism şi ironie, se complac duminică după duminică. Caricaturile cu aromă 
de naftalină şi gaz lacrimogen îşi primesc, astfel, partea binemeritată.  

Este straniu că în mileniul al treilea de la naşterea lui Hristos am ajuns martori ai 
unui conflict surd şi orb în jurul problemei „limbii sacre”, revendicate zelotist de apărătorii 
arhaismelor, dar abandonată trufaş de moderniştii progresişti. Pasionat bibliofil umblat prin 
Occident, Mihail Neamţu a înţeles foarte devreme că cele două invenţii ale lumii greco-
romane – care au asigurat expansiunea creştinismului în spaţiul mediteranean – au fost 
drumurile şi o limbă comună  de exprimare, atât pentru intelectuali sau neguţători, cât şi 
pentru plebei. Autorul pledează mai întâi în favoarea plantării de noi „semafoare în traficul 
nostru cultural”, pentru ca „recuperarea arhivistică a monumentelor tradiţiei riscă să 
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transforme Biserica într-un muzeu de antichităţi.” În al doilea rând, autorul observă că deja 
„ameninţată de spectrul claustrofobiei şi al osificării prin uzul limbii de lemn, Biserica 
trebuie să redescopere virtuţile dialogului transparent şi lipsit de premeditare.” Orice 
încercare de-a „proteja” într-un sens sectar „depozitul” de comori al limbii sacre pierde din 
vedere tocmai lecţia inculturării Evangheliei în lumea anticilor. Comunicându-şi gândurile şi 
frământările cu umor, dar ferit de poncife, autorul reuşeşte să-şi captiveze audienţa. Chiar 
dacă este marcată de anumite imperfecţiuni auctoriale şi editoriale (ce s-ar dori rectificate 
la o a doua ediţie), cartea lui Mihail Neamţu a ieşit de sub tipar cu o ţinută scoasă din orice 
tipic. Premisele autonomiei estetice sunt vizibile chiar de pe suprafaţa unei coperţi tip 
underground, care aminteşte de mesajele graffiti din vechile catacombe creştine. (Coperta 
a fost realizată de doamna Doina Dumitrescu, folosind o lucrare din tinereţe a artistului 
Sorin Dumitrescu.) 

O altă trăsătură remarcabilă a cărţii o reprezinză polivalenţa discursului. Armătura 
ideatică a autorului este manifestă în mai multe registre, care balansează referinţele biblice 
cu cele fenomenologice, datele istorice cu amendamentele literare. Autorul ia în serios 
„turnanta teologică” a fenomenologiei franceze şi propune câteva inedite aplicaţii în 
reflecţia asupra revelaţiei sau asupra darului (vezi eseul despre fair-play şi fotbal). De 
asemenea, într-o discuţie atentă a „apofatismului personalist” al lui Christos Yannaras 
autorul pune în ecuaţie criza gândirii metafizice occidentale (diagnosticată de Nietzsche şi 
Heidegger) cu resursele patristice şi liturgice ale Bisericii nedespărţite. Darul sintezei dar şi 
al articulării conceptuale a problematicii teologice promit pentru viitor câteva mult 
aşteptate contribuţii cu un pronunţat caracter academic. Deocamdată, memorialistica, 
excursiile istoriografice, analizele sociologice asupra prezentului sau dar şi divagaţiile pe 
tema istoriei ideilor îl ispitesc pe autorul nostru. În decorul spălăcit al unei culturi amnezice, 
preocuparea pentru istoricitatea discursului teologic şi cultural reprezintă o pantă de 
reflecţie perfect oportună. 

Nicăieri nu se resimte mai acut divorţul discursului ecleziastic faţă de istorie şi 
modernitate decât în producţiile hagiografice copios distribuite pe tarabe, unde distanţa 
între „vieţile sfinţilor” şi talismanele de orice fel abia mai este sesizată. Hagiografia 
folclorică a parazitat timp de secole canonul – de altminteri narcisist şi colonizator – al 
hagiografiei bizantine. Sanctificările fără probe istorice suficiente ori lipsite de transparenţă 
au impus în procesul actualizării calendarului priorităţi inexplicabile. Din sinaxarele B.O.R 
lipsesc astăzi numele unor sfinţi din secolulul XX, cum sunt Cuv. Siluan Atonitul sau Sf.Mc. 
Pavel Florensky, dar sunt prezente episoade obscure din istoria unui imperiu mort acum 
cinci sute de ani, alăturate unor referinţe autohtoniste, de tipul „ziua eroilor” ori „ziua 
naţională”. Întrucât despărţirea de mitologia romantică nu s-a produs, îndepărtarea 
tineretului – tot mai independent economic şi social de familie, expert în IT şi mai ales avid 
pentru noutate – de discursul anacronic şi sămănătorist al Bisericii nu mai poate surprinde. 

Mihail Neamţu atrage, totodată, atenţia asupra stării de subordonare a B.O.R faţă de 
structurile de putere ale statului. Că B.O.R. cere un protecţionism legislativ din partea 
forurilor de conducere se explică doar prin retardarea gravissimă cu care liderii acestei 
instituţii au realizat urgenţa mobilizării resurselor private în politicile sale teologice, 
culturale, filantropice sau misionare. O acută criză managerială şi de resurse umane în 
rândul laicatului împiedică astăzi B.O.R să acceadă la o reţea mediatică proprie şi modernă – 
un radio cu acoperire naţională, situri internet, ziar şi revistă centrale, dar mai ales o 
televiziune – ceea ce explică, în bună măsură, reacţiile excesive de intimidare (cazul 
Catedralei Mântuirii) sau oportunism (cazul Tanacu), în urma presiunilor presei. Vocea 
„bufniţei din dărâmături” ar merita, de aceea, auzită şi din dealul Mitropoliei, în măsura în 
care ierarhii îşi doresc racordarea la istorie şi la realitate.  
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 Recenzentul nu poate spera decât ca această apariţie editorială să fie semnul unei 
schimbări de macaz în teologia ortodoxă românească, oricât de mult curaj sau imprudenţă 
ar presupune această mutaţie. Fie că va smulge adeziuni entuziaste, fie că va întâmpina 
critici obstinate, volumul de debut al lui Mihail Neamţu are meritul de-a fi pus punctul pe 
„i” în graficul mai multor insomnii colective şi vise temerare.  
 
 (Adevărul literar şi artistic, iulie 2005) 
 


