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Cel mai caragialian 
dintre critici…
Cum s` fie un om n`scut în Ardeal cel mai caragialian 
dintre critici?! De fapt, ce leg`tur` are Al. Cistelecan 
cu I.L. Caragiale? Foiletonul (inclusiv cel critic) mi se pare 
specie tipic caragialian`: înregistrezi imediatul, în c`utarea 
eventual` a operei.
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Revist` lunar` de cultura ideilor 
 editat` de Academia Ca]avencu. 
Apare în prima miercuri a fiec`rei 
luni. De[i apare la Bucure[ti, ID nu 
este o revist` bucure[tean`.

Caracterele cu care este scris 
 acronimul ID au fost desenate 
de Albrecht Dürer în ultimul an al 

vie]ii, 1528, [i pot fi g`site \n ulti-
ma parte a lucr`rii sale Vier Bücher
von menschlicher Proportion.

Acesta este num`rul lunii 
iulie 2008 [i este distribuit 
\ncep\nd cu 2 iulie. 
Are 56 de pagini. 

Lucrarea de pe co pert` apar]ine 
lui Devis Grebu.

Toate desenele acestui num`r au 
fost  realizate de Devis Grebu, cu 
excep]ia lucr`rii de la pag. 43, a lui 
György Mihaly. 
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In exitu Israel 
de Aegypto
Umberto Eco a spus odat` c` un text oarecare poate fi citit 
[i folosit în nenum`rate chipuri, dar numai unul singur 
înseamn` a-l interpreta. Trebuie s` deosebim, a[adar, între 
re-folosirea textului [i interpretarea lui.

Desp`r]irea 
de realism
{i Breban fusese constrâns s` compun` c`r]i sub un clopot 
de sticl`, n-a putut ocoli climatul viciat. Totu[i, în contact cu 
doctrina nivel`rii a func]ionat în afirmarea sa ca prozator 
de succes o imunitate. M` refer aici la cazna de z`mislire a 
nara]iunilor [i nu la sinuozit`]ile omului public
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Religia modernit`]ii 
seculare
Defini]ia modernit`]ii în forma ei general-acceptat` a fost 
dat` adesea de pe o pozi]ie apologetic`, având drept punct de 
plecare premisa progresului tiparelor societale în diacronie [i 
teza evolu]ionismului acestora. 
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Preambul istoric

Teologia politic`1 are câteva teme 
predilecte de reflec]ie: cum anume 
poate fi separat domeniul revendic`rilor 
publice de tip religios de ac]iunea nor-
mativ` a statului secular? Care este ori-
ginea autorit`]ii politice [i cum anume 
trebuie orchestrat oficiul puterii? Dac` 
poporul înveste[te guvernan]ii, cum 
anume poate fi garantat` sacralitatea 

unor legi “omene[ti, prea omene[ti”? 
Este oare revela]ia divin` cutuma lo-
cului (law of the land) sau mai degrab` 
ra]iunea uman` cea care ofer` legiti-
mitate ideii de nomos? Exist` cumva 
o lege universal` a firii pe care omul 
este chemat s` o respecte, indiferent de 
consecin]e? Ce epistemologie presupu-
ne, în fond, no]iunea de dreptate? Ce 

tip de cultur` poate asigura eficien]a 
sau chiar prosperitatea practicilor juri-
dice impuse de statul de drept?

Este greu de g`sit un singur autor 
modern angajat într-un r`spuns la 
toate aceste întreb`ri. Baruch Spinoza 
(1632–1677) ne ofer` îns` una dintre 
cele mai importante repere de reflec]ie 
filozofic` asupra raportului dintre 
Stat [i Biseric`. În faimosul volum 
redactat în latin` [i intitulat Tractatus 

theologico-politicus (TTP, 1670)2, gândi-
torul olandez ofer` mai întâi o lectur` 
ra]ionalist` a Bibliei pentru a critica 
orice form` de clericalism expansiv, 
pledând în favoarea libert`]ii individu-
ale de expresie [i a democra]iei, garan-
tat` cel mai bine de republicanismul 
confederativ al }`rilor de Jos3. Între 
Atena lui Pericle [i Ierusalimul regelui 

Solomon, Spinoza alege ora[ul negus-
torilor [i capitala disiden]ilor: Amster-
dam4. Publicat ini]ial sub anonimat, 
Tratatul teologico-politic este un text 
deopotriv` explicit [i obscur, combi-
nând opinii conven]ionale cu lu`ri de 
pozi]ie subversive5. Deloc întâmpl`tor, 
tratatul a fost condamnat de un Sinod 
al Bisericii reformate (1673)6. Gândit 
ca un r`spuns implicit dat lui Thomas 
Hobbes [i lui Jean Calvin7, textul ma-
nifest` un radicalism integral în raport 
cu întreaga tradi]ie a gândirii politice 
care îl precede.

Trebuie s` ne reamintim faptul 
c` Spinoza scrie într-un secol care a 
v`zut moartea lui Shakespeare (1616), 
începutul R`zboiului de Treizeci de 
Ani (1618), apari]ia volumului Novum 
Organum de Francis Bacon, na[terea 
lui Blaise Pascal (1623), tip`rirea c`r]ii 
lui Hugo Grotius (1625) De jure belli et 
pacis, redactarea Regulae ad directionem 
ingenii (1628) sub pana lui Descartes, 
na[terea lui John Locke (1632) în So-
merset, Anglia, denun]ul inchizitorial 
al lui Galileo Galilei (1632), na[terea 
lui Isaac Newton (1642) [i a lui Gott-
fried Wilhelm von Leibniz (1644), 
semnarea Tratatului de la Westphalia 
(1648), na[terea napolitanului Gio-
vanni Battista Vico (1668), moartea 
lui Thomas Hobbes (1672), glorioasa 
revolu]ie britanic` (1688) – pe scurt, 
începutul modernit`]ii8.

Expulzat la vârsta de numai 23 de 
ani din comunitatea sefard` a rudelor 
sale, Spinoza tr`ie[te febra “revolu]iei 
[tiin]ifice” din secolul XVII în termeni 
antitetici. Opozi]ia radical` dintre 
lumea banului, a conformismului 
social [i a securit`]ii institu]ionale 
de tip religios, pe de o parte, [i lumea 
cercet`rii filozofice, pe de alt` parte, 
face din Baruch Spinoza o figur` cen-
tral` a proto-iluminismului european. 
Atrac]ia fa]` de acest personaj a fost 
atât de puternic` încât mul]i l-au sus-
pectat de înclina]ii esoterice, cu regim 
de func]ionare clandestin9. La vedere 
îns`, Spinoza a r`mas un actor u[or de 
reperat. Dezgustat atât de rigiditatea 
sinagogii, clericalismul catolic [i fana-
tismul protestant întrupat de englezul 
Oliver Cromwell, gânditorul olandez a 

început prin Tratatul teologico-politic o 
odisee intelectual` cu vaste consecin]e 
pentru modernitatea clasic` – ilustrat` 
de Immanuel Kant [i to]i urma[ii aces-
tuia, pân` ast`zi.

Demitologizarea 
nara]iunii biblice

Nimic nu poate contrasta mai mult 
aceast` modernitate european` decât 
universul actorilor biblici: Avraam, 
Moise sau David, al`turi de profe]ii 
dinaintea [i din timpul exilului babi-
lonic, au ]esut intriga unei nara]iuni 
care a captivat imagina]ia occidental` 
timp de mai multe milenii. Pentru 
patriarhii poporului ales distinc]ia 
dintre politic [i religios era inexistent`. 
Libertatea, pentru ace[tia, era una pozi-
tiv`: nu doar neatârnarea în raport cu 
idolatria neamurilor, ci [i credin]a în 
promisiunea unui Dumnezeu suveran 
[i iubitor.

Cum în]elege Baruch Spinoza s` se 
apropie de c`r]ile sfinte cu un rol fon-
dator nu doar în na[terea con[tiin]ei 
religioase iudeo-cre[tine, ci a culturii 
europene în genere? Admi]ând faptul 
c` reperele biblice de moralitate [i 
aspira]ie spiritual` sunt inconturnabile 
pentru via]a cet`]ii, filozoful olandez 
purcede totu[i la neutralizarea elemen-
telor “conflictuale” pe care religia, în 
genere, le poate încuraja. Agresivitatea 
proceselor Inchizi]iei, disputele între 
catolici [i protestan]i (mai precis, 
hugheno]ii de orientare calvinist`) din 
Fran]a secolului XVI (epitomizate la 24 
august 1572 prin le massacre de la Saint-
Barthélemy), ca [i R`zboiul de Treizeci 
de Ani (1618–1648), în care }`rile de 
Jos, Olanda, statele germane [i Italia au 
avut enorm de suferit – toate acestea 
invitau la o reflec]ie asupra temeiului 
p`cii într-o lume a diferen]elor confe-
sionale acute.

În acest context, Spinoza propune 
o reduc]ie a întregii nara]iuni biblice 
la câteva principii etice, aflate în acord 
cu lumina ra]iunii naturale. El separ` 
morala de teologie, etica de metafizic`, 
ac]iunea virtuoas` de credin]a într-o 
dogm` sau într-un crez – pe care, de al-
tfel, r`zboaiele religioase l-au degradat 

Baruch Spinoza 
[i r`d`cinile teologiei 
politice moderne (I)
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la statutul de unealt` de lupt` ideolo-
gic`, transformând misterul într-un 
adev`r propozi]ional. Tratatul teologico-
politic nu preia retorica folosit` de pu-
ritanii britanici în drum spre coloniile 
din Lumea Nou`: atât critica puterii 
absolutiste (Cezarul nefiind Dumne-
zeu, Matei 22, 21) cât [i tema eliber`rii 
de tirania Faraonului sunt absente din 
analiza Vechiului Testament. Spinoza 
nu recunoa[te nici poten]ialul filozofic 
speculativ al Scripturilor, în r`sp`r cu 
toat` tradi]ia patristic` [i scolastic` 
aplecat` asupra unor pasaje enigmatice 
(precum Exodul 3, 14: “Eu sunt Cel ce 
sunt”). Dezbaterile asupra constituirii 
ortodoxiei doctrinare sunt considerate 
o]ioase, dac` nu cumva generatoare de 
violen]`. Filozoful î[i exprim` acela[i 
dezinteres fa]` de rezolu]iile hermene-
utice ale diferitelor colectivit`]i religi-
oase – bisericile tradi]ionale din spa]iul 
continental nordic [i cel mediteranean, 
pe care le putem, cu bun temei, numi 
comunit`]i interpretative.

Spinoza are mereu în fa]` un sim-
plu text, nu [i canonul sau istoria 
recept`rii care-i confer` autoritate 
[i îl face astfel posibil. Nici o grama-
tic` teologic` – cu atât mai pu]in 
insuflarea Duhului Sfânt – nu pare s` 
îi organizeze lectura func]ionalist`, 
care, metodologic vorbind, adopt` o 
perspectiv` protestant`10. Spinoza pro-
clam` dreptul fiec`rei individualit`]i la 
opinie, independent de opinia oficial` 
a institu]iilor religioase (Biserica ori 
Sinagoga). Spinoza nu accept` nici 
tradi]ia exegetic` premerg`toare [i 
nici vocea divin` recurent` în textul 
Bibliei s` intervin` în cadrul unei 
reflec]ii teologico-politice. Filozoful 
se teme de supersti]iile maselor mai 
mult decât de erorile unei inteligen]e 
educate la [coala scepticismului. Statul 
nu poate limita cercetarea temeiurilor 
legii, a[a cum Biserica nu poate limita, 
în opinia filozofului, condi]iile de 
na[tere ale unei etici ra]ionale. Pentru 
a construi o pledoarie conving`toare 
în favoarea separa]iei dintre Stat [i 
Biseric`, Spinoza purcede mai întâi la 
naturalizare ra]ionalist` a revela]iei. 
Spre deosebire de Augustin, el prive[te 
cetatea lui Dumnezeu din perspectiva 
cet`]ii omului. Expresia public` a re-
ligiilor abrahamice, în particular, este 
problematic` în modernitate din cauza 
preten]iilor totalizante [i hegemonice 
ale referentului s`u lingvistic – autorul 
divin [i transcendent al revela]iei. Spi-
noza nu se lanseaz` într-o compara]ie 
precis` a iudaismului, cre[tinismului 
[i islamului, de[i î[i exprim` simpatia 
fa]` de conceptul paulin de universali-
tate11. Ceea ce îl preocup`, mai curând, 
pe Spinoza – nu cu totul departe de 
tezele lui Moses Maimonides (1135–
1204) – este neutralizarea resurselor de 
sectarism ale comportamentului religi-
os, precum [i identificarea unor surse 
biblice de inspira]ie pentru proiectul 
politic modern.

Regi, profe]i, 
intelectuali publici

Tratatul teologico-politic începe prin-
tr-o analiz` critic` a voca]iei religioase 
tipic iudaice realizate de profe]ii Ve-
chiului Testament. Mai întâi de toate, 
Spinoza diferen]iaz` net între faculta-
tea imagina]iei posedat` în abunden]` 
de oamenii pio[i [i ra]ionamentele 

de tip inductiv sau deductiv ale unei 
inteligen]e critice12. Profe]ii revendic` 
o cunoa[tere supranatural` doar pentru 
a încuraja evlavia oamenilor simpli, iar 
pe de alt` parte ei critic` abuzurile de 
putere ale monarhilor (cum este cazul 
întâlnirii dintre proorocul Natan [i re-
gele David, relatat la II Regi 2, 7). În anu-
mite situa]ii, cum este cazul lui Moise, 
profe]ii îndeplinesc mai multe roluri: 
cel de legislator sau de lider militar. În 
mod normal, îns`, profe]ii intervin pen-
tru a trage un semnal de alarm` atunci 
când abuzul de putere [i îndep`rtarea 
de logica Proniei divine devin excesive 
în rândul sacerdo]iului (slujitorii Tem-
plului) sau al conduc`torilor neamului. 
A fost mai ales cazul raporturilor tensi-
onate dintre Samuel [i Saul, dintre Ilie 
[i regele Ahab [i fiul s`u Ahaz, dintre 
Amos [i Ieroboam, Isaia [i Iezechia, 
dintre Ieremia [i Iosia – situa]i cu to]ii 
în perioada pre-exilic`13. În termenii 
lui Max Weber, charisma personal` 
s-a n`scut mereu pentru a nelini[ti 
rutina institu]ional`. Frica de profe]i, 
percepu]i ca oameni dedica]i purit`]ii 
[i beneficiari aproape necondi]iona]i 
ai simpatiei populare, a avut mereu 
efectul stop`rii poftei de glorie de[art` 
a regilor [i împ`ra]ilor14.

Exist` precedente luminoase în 
istoria biblic`. În acela[i timp, crede 
Spinoza, oficiul profetic este limitat 
de orizontul îngust al teocra]iei, con-
figurat de limbajul antropomorfic 
menit nu atât s` rosteasc` adev`rul, 
cât mai ales s` inspire focul credin]ei. 
Mitul prevaleaz` în raport cu logos-ul. 
TTP contest` posibilitatea ca minunile 
s`vâr[ite de profe]i în cea mai timpurie 
antichitate s` poat` fi contemporane 
cu lumea modern`15. Din aceast` per-
spectiv`, Spinoza propune o versiune 
distilat` a nara]iunii biblice, aplicabil` 
timpurilor noi. Viitorul, s-ar crede, nu 
mai suscit` aceea[i angoas` într-o lume 
emancipat` tehnologic. De aceea, într-
o cheie aproape perenialist`, filozoful 
olandez prefer` mai degrab` personaje 
“sapien]iale” precum Solomon16 [i 
Hristos17 în locul unor figuri vaticinare 
ca Moise [i David, profund legate de un 
destin na]ional. În c`utarea “esen]elor” 
trans-istorice, TTP anuleaz` orice di-
mensiune tainic`, orice secret ini]iatic, 
orice tranzi]ie de la starea de confuzie 
a neofitului c`tre con[tiin]a limpezit` 
a mistagogului. La rigoare, profe]ii 
nu-l cunosc pe Dumnezeu mai bine 
decât un fizician care st`pâne[te legea 
gravita]iei. Mistica r`mâne o iluzie. 
Mysterium tremendum tr`ie[te la mare 
dep`rtare de emo]iile unui arheolog 
al sensurilor precum Baruch Spinoza. 
Întreaga lege divin` (Torah) este com-
primat` în comandamentul iubirii 
intelectuale a lui Dumnezeu, dictat 
de ra]iunea natural`18. Univocitatea 
semantic` a Bibliei are consecin]e atât 
de dramatice încât orice referin]` la 
“taina f`r`delegii” – mai precis, citatele 
scripturistice despre r`ul personal [i 
radical ocurent în istorie (Matei 18, 10) 
– este supus` unei demitologiz`ri masi-
ve. Modernitatea politic` imaginat` de 
Spinoza nu poate g`zdui întreb`rile de 
tip teodicee ale lui Iov – fapt infirmat, 
desigur, de hecatombele f`r` num`r ale 
secolului XX.

Profe]ii nu f`ceau, a[adar, decât 
s` combat` idolatria puterii, anu-
lat` în secolul XVII de construc]ia 
constitu]ionalismului prin separa]ia 

func]iilor statale. Rolul lor devine 
caduc simultan cu intrarea în desu-
etudine a ceremoniilor religioase [i 
cu preten]ia la unicitate a poporului 
iudeu19. Clerul nu are decât un rol 
pastoral20. Minunile nu mai sunt ne-
cesare, a[a cum studiul naturii poate 
lua locul cercet`rii Sfintelor Scripturi. 
Evacuate din Templu, desp`r]ite de 
celebrarea sacramental` a Cuvântului 
divin, c`r]ile Bibliei nu mai trimit la 
lumea invizibil`, adânc` [i plin` de 
în]elesuri, a inimii v`z`toare. Lectura 
nu mai prime[te asisten]a îngerului, 
nici nu face parte din teodrama li-
turgic`, unde contemplarea imaginii 
sacre, a sfintelor icoane, se combin` 
cu întreaga chinestezie transfigurat` 
– gestul, olfac]ia, tactilitatea fiind 
toate regrupate într-o contempla]ie a 
Cuvântului dincolo de cuvinte. Pen-
tru Spinoza, preten]ia la cunoa[tere 
revendicat` de exegeza scripturistic` 
medieval`, bun`oar`, devine astfel 
o simpl` strategie retoric` sau fan-
tezie poetic`. Excluderea Scripturii 
din Biseric` echivaleaz` cu separarea 
Torei de Templu – o invita]ie ferm` 
la privatizarea credin]ei cu scopul 
minimiz`rii oric`rei gesticula]ii publi-
ce a credin]ei. Domeniul religiei este 
alocat intimit`]ii, iar domeniul politic 
se las` articulat de ra]iunea natural`. 
Pentru ca ac]iunea politic` s` fie via-
bil`, planul teologic trebuie tradus în 
termenii ra]ionalit`]ii opera]ionale.

Complexul 
de superioritate

Reduc]ia Vechiului Testament la 
imperativul agreg`rii pacifice a cor-
pului politic (dincolo de convulsiile 
tribalit`]ii) [i simplificarea Noului 
Testament la nivelul moral al faptei 
(dincolo de orice epistemologie con-
fesional`) – aceasta este, în termeni 
abrevia]i, întreprinderea lui Spinoza. 
Slujba religioas` nu mai are o cos-
mologie sau o estetic` proprie [i este 
m`rginit` în limitele unui mesaj; mira-
colele, departe de a fi recunoscute drept 
“fenomene saturate”, sunt naturalizate 
sub titlu de contingen]`; profe]iile 
cap`t` statut egal cu discursul inte-
lectualului public – cel care, ast`zi, 
în locul proorocilor, sluje[te o religie 
civil` cosmopolit`, îndeamn` la virtute 
[i indic` valoarea adev`rat` a cet`]eniei 
seculare. Intelectualul proclam` liber-
tatea fa]` de tradi]ie [i abolirea oric`rei 
heteronomii, fapt care ar reprezenta 
un bun al religiei înse[i, care sufer` 
din pricina entuziasmului trec`tor al 
maselor, denumi]i de Spinoza “oameni 
carnali”. Abordarea filozofului olandez 
fa]` de cei mul]i [i simpli – pentru 
care miracolul, rug`ciunea, botezul 
lacrimilor sunt lucruri veridice – este 
nelipsit` de subtilul dispre] [i sofisti-
cata arogan]` cu care ne-au obi[nuit 
enciclopedi[tii francezi. }inta acestei 
atitudini devine limpede îns` doar în 
ultima parte a c`r]ii.
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